。
她聽過一個故事，如果畫像裡的人有了眼睛，那他就會活過來。她始終不敢落筆，她怕筆落，人未見，那唯一支撐她的東西，也消失了。
“最後一次了……最後一次了……姜音。”她的手哆哆嗦嗦許久，又想起什麼，轉身把抽屜裡剩餘的錢幣都放在信封裡。如果明日有人發現了她，就能發現信封裡的錢。信封上的名字都是她這幾十年來資助的孩子。她想著，自己要是不在了，最後的錢得給他們寄過去。
她這一生，沒能把布店做大做強，晚年幹盡了人們眼裡的“荒唐事”……但她不後悔。
筆墨落到畫上青年的眼睛，她的嘴唇咬了咬，眼前忽然出現了一張模糊的臉。
那些景象和漸漸垂落的夜幕融為一體，分不清是走馬燈還是幻覺。
【喂，上面的！你澄清一下啊！】少女叉著腰。
日光漸落，披著一身金色紗衣的青年低頭。
少女不知腦補了什麼，羞紅著臉，不去看他那對漂亮的雙眸。
……
【你這傢伙是木頭人嗎？】少女湊過去，只看到了普通的風景：【這些有什麼好看的？你肯定沒看過好看的風景。我帶你去看，好不好？】
【我都看過了。】青年言語淡淡，婉拒了她的邀請。
他從來都拒絕她。
……
【這就是你家人教的……茶？】鍋蓋掀開，一股難以言喻的味道飄出，周圍人皆退避三舍，捂著鼻子。唯有少女往前走了一步。
【嗯。】青年神情淺淡，像是理所當然。
少女拿起杯子，周圍人都勸她不要喝。她卻固執地一飲而盡，爽快地打了個飽嗝，一聲響亮，引得青年側目。