第一章邱晴伏在案頭讀功課。
這是一個非常非常悶熱的晚上,香港的夏季惡名昭彰,六月還不是它的威力達到最高峰的時刻呢。
邱晴看著窗外說:「下雨吧,下雨吧。」
悶熱,一絲風也沒有,天邊遠處卻傳來一聲一聲鬱雷,姐姐邱雨還沒有回來。
母親在鄰房輕輕呻吟一聲,轉一個身。
邱晴看看面前的鐘,凌晨一時,太靜了,靜得似不祥之兆。
她站起來,到簡陋的衛生間用手掬了一把水往臉上灑去。
街上為何一絲人聲都沒有,通常在這樣炎熱的晚上,往往吃不消屋內暑氣,三三兩兩端著椅凳床榻往門口乘涼。
今夜是什麼夜?除去飛機隆隆降落,沒有其他聲音。
她走近窗戶,往三樓下看去。
她們家住的違章建築,叫西城樓。
邱晴記得三年前姐姐帶著她去公立中學報名,教務主任看到她的地址,立刻抬起眼睛,輕聲重複:「你們住在九龍城寨?」
敏感的姐姐即時警覺地衛護說:「有什麼不對嗎?」
「沒有,」人家即時答,「沒有。」
小邱晴知道在那個時候開始,她可能已被蓋上烙印。
姐姐問她:「你真的決定要繼續讀書?」
她點點頭。
「好的,我替你支付學費。」姐姐笑,「有我一日,即有你一日。」
她替妹妹置校服書包課本。
「你比我幸運。」她說。
邱晴知道這個故事:姐姐在外頭念小學六年級的時候,小同學的家長都不讓子女同她來往。她十分孤立,對功課又不感興趣,自動輟學。
熱心的老師找上門來。
邱晴記得那時候的老師是長得像老師的,白襯衫、卡嘰布褲,也是個夏大,揮著汗,有點緊張。
邱晴躲在木板後面,聽見母親輕輕說:「其他的家長,說我是舞女,歧視我的孩子,這樣的學校,不讀也無所謂。」
母親緩緩噴出一口煙,那年輕人一心想做萬世師表,但卻恐怕煙內夾雜著其物質,窘得咳嗽起來。
這個時候,姐姐拉開了門,送老師出去。
到今天又想到當日的情形,仍然覺得好笑。
邱晴翻過一頁課本。
母親在鄰房掙扎。
邱晴聞聲推開板門。
她輕輕過去扶起母親。
借著一點點光線,她替母親抹去額頭的汗,那瘦弱的中年婦女有張同女兒一式一樣秀麗的臉,只是五官扭曲著,她微弱地呻吟:「痛……」
邱晴一聲不響在床沿的抽屜裡取出注射器,用極之熟練的手法替母親作靜脈注射。
邱晴看著她鬆弛下來,平躺在床上,籲出一口氣,夢囈般地說:「下一場輪到邱小芸,記得來看,場子在中街。」
邱晴輕聲應道,「是,是,一定來。」
她詭異地微笑起來,朦朧的雙眼示範年輕的時候如何顛倒眾生。
才停止喘息,她似有一刻清醒,看清楚了床前人,驚問道:「你怎麼還不走?」
邱晴不作聲,輕輕拍打母親手背。
「走,走得越遠越好。」
邱晴仍然順著她的意思,「是,這就走了。」
「你姐姐呢?」
「一會兒就來。」
她閉上雙目。
邱晴聽到門外依稀傳來笑聲。心頭一寬,這銀鈴般笑聲屬於她姐姐,再也錯不了。
她趕去開門。
梯間有兩道影子扭在一起,邱晴連忙假咳一聲,影子分開,邱晴笑問:「傑哥今日可有帶宵夜我吃?」