晚飯後，徐雲回到房間小憩片刻。鬧鐘在10點準時響起，他迅速起床，披上外衣，悄無聲息地溜出了家門。樓下，小波和阿城已經在等他。阿城打趣道：“我的褲哥，又消失了一天，難道是和c姐姐好上了？”徐雲疑惑問道：“什麼c姐姐？”小波插話：“他指的是玲玲。”徐雲不想繼續這個話題：“別提了女人行不？”阿城不肯罷休：“你這負心的人，昨天才剛和人家玩了一晚上，今天就讓我們別提了？”徐雲試圖結束這話題：“城爺，你別說了行不。”
阿城好奇地追問：“你老實交代昨晚去幹嘛了，我可以考慮。”徐雲無奈地回應，“難道你想讓我站在這裡跟你講故事？給點招待行不？”小波提議：“不如去排檔喝兩杯。”
到了排檔，在燈光的映照下，小波注意到徐雲的頭部傷痕，“你被打了？”徐雲解釋：“說來話長。”他攤開雙手，抬起膝蓋，展示著傷痕。
“阿城：“這不像是被打的。”小波點頭，“你說得對。”阿城催促，“說吧，酒有了，菜也有了。”
徐雲開始講述昨晚的經歷。小波聽完後責備道：“你簡直是神經病，跑什麼跑？難不成她還能吃了你？”阿城則直言不諱：“你這故事聽著就不靠譜，像是在騙吃騙喝。”
徐雲嘆了口氣：“我是覺得沒什麼好事會發生在我身上，所以才跑的。”阿城試圖勸解：“妹子又沒有讓你掉塊肉，那些傷都是你自己弄的。而且她讓你考大學，還肯幫你補習，都是為你好。十多歲不讀書，將來能做什麼呢？”
徐雲自嘲：“我怎麼可能考上？不就是自取其辱嗎？”阿城反駁：“一本、二本是不可能，但還有三本、四本呢？還有大專呢？總比高中畢業就去工作強多了吧。總分750，考300多分就能上本科，200多分就能上大專，沒你想的那麼難！”
徐雲依舊悲觀：“我不信我的運氣。”“你是自卑過頭了。”小波指出：“他既然看中了你，你何必糾結原因？我們是不是也得回答你為何要跟我們做兄弟？”
徐雲沉默，但並認同自己存在問題，反而覺得，是他們不瞭解自己的情況。小波說道：“我們說服不了他的。”阿城也附和著說，“他的自卑是刻在骨子裡的。算了，喝酒吧。”
小波詢問徐雲接下來的打算，“我沒想好！再看看吧！”阿城又問：“那你想好乾什麼了？”徐雲回答，“哪有那麼快，你們呢？”
小波透露：“可能會去 G 讀書。”阿城說：“我想報夜大。雞爺可能要前往國外。還有......”徐雲感嘆，“都要走了嗎？算了，不聊這些了。”
這夜，離別的話題沉重，餐桌上還剩半桌菜餚。
徐雲回到家後，坐在電腦前開啟仙劍奇俠傳，他開啟舊的回憶，畫面定格在鎖妖塔前，他決定，這幾天宅在家裡完成這個已經陪伴他兩年的遊戲。遊戲成了他對青春的告別儀式。清晨5點，隨著鎖妖塔崩塌，他儲存了遊戲進度，然後去睡覺。
接下來的三天，徐雲未踏出家門。到了星期三下午，遊戲終於被他通關。但遊戲的結束卻讓他的心情更加沉重。