“珍兒，你怎麼回來了？”李劉氏看著外面已經暗下的天色，心中不免憂心。
“娘，我還是想陪著你一起收拾東西，順便將我爹的牌子也一起接走。”李文珍滿臉笑容：“房子我已經找到了，交了五百文做定金。”
“也好，咱們娘倆收拾一下，能用的都帶走，大不了僱個牛車拉走，到了縣城就省的多花銀子置辦了。”李劉氏不疑有他。
吃過晚飯後，母女兩個親切地挨在一起，收拾一些陳年舊物。
這一件是她爹留下的，這一件是她爹送給孃的，那一件是她爹親手給她做的，那一件是她幾歲時用過的......
聽著李劉氏講述著以前她爹還在時的事情，李文珍強忍著眼中的淚水，心中卻早已是一片汪洋。
她爹還在的時候，他們一家三口是真的幸福，爹爹每次下田回來都會在湖邊就將手洗乾淨，回家第一件事就是抱著她在院子裡轉圈圈，每次去縣城做工回來，無論多晚，總能給她帶回來一件禮物，有可能是一個包子，有可能是一根鮮豔的頭繩，也有可能是幾顆用油紙層層包裹的糖塊。
而她娘總是會站在旁邊故意用最嚴肅的聲音說：“你就寵著她吧，早晚把她寵成一個無法無天的小霸王。”
爹就會一把抱起她，笑盈盈的：“我的閨女，我樂意，凡事都有我給撐著呢。”
現在想來，娘那個時候故作嚴肅的模樣是真的好笑，明明眼中的笑意和幸福那麼明亮，一眼就能讓人拆穿了。
若是爹還在，今天的一切就都不會發生，他們一家三口依然過得幸福、快樂，哪怕吃糠咽菜，日子緊巴巴。
終於要睡覺了，李文珍像小時候一般，纏著李劉氏非要和孃親一起睡。
李劉氏知道今天白天發生了這麼突然的事情，女兒心中應還是害怕的，所以點著她的鼻尖：“好，就跟娘睡，像小時候一樣，娘還給你唱曲聽。”
“好啊，自從娘送我去了學堂以後，女兒就再也沒有跟娘一起睡·過了，孃的被窩真的好暖和，有一種香味。”
“你這丫頭，嘴抹了蜜吧。
好了早點睡吧，我們明天還有的忙，早點兒搬去縣城，踏實過咱們自己的日子。”
李劉氏將被子給窩在她懷中的李文珍蓋上，就閉上了眼睛。
李文珍也閉上了眼睛，但是她的心一直都靜不下來，突突地跳動著，直到李劉氏發出了均勻的呼吸聲，她才慢慢睜開了眼睛，藉著窗外的月色看著母親模糊的面龐，眼中的淚水漸漸匯聚，無聲落下。
她的腦海中無論如何也忘不掉那些男人的汙言穢語，更忘不掉村裡人那一臉嫌棄又覺得噁心的表情，男人們打量的目光巡迴在她身上，就好像她沒穿衣服一般羞恥。
明明她什麼都沒有做，她還是一個清清白白的姑娘，她娘也什麼壞事都沒做，只是一心一意刺繡，供她讀書、識字，想要為她找到一個不用為吃喝發愁的人家。
如今日子剛剛好過，為何就發展成了這樣？
只是因為她穿了一件新裙子，還是因為她在縣城做了賬房先生，又或是她會讀書、會認字？
她不懂，也不明白。
明明之前見面還要笑著打招呼，問你吃了麼的村裡人，幾日不見就像是換了一群人，一群她覺得陌生又可怕的人。
她已經沒有勇氣去面對了，更何況她還連累一心為她的孃親。
就這樣，李文珍窩在她孃的懷裡一夜，在雞叫第一遍響起的時候，外面的天色已經漸明，還夾雜著透明的黑暗，她就起身，穿上了她娘新給她做的那身葛布的衣裙。
是她給娘第一次買的一匹布，娘自己也只做了一身，其餘的都給她縫製了新衣。
將一封寫好的信放在了李