靜了下。
廊燈是溫暖的橘黃色調。
室外天徹底淪陷為黑。
氣氛延展著，不可名說的曖昧。
饒是商從洲也覺得她這話曖昧了。
孤男寡女。
共處一室。
還洗澡。
他不太自然地咳了聲，給自己找藉口：“我沒有換洗的衣服。”
書吟：“我這裡有。”
商從洲：“褲子也有嗎？”
其實他想問的，不是褲子，是內褲。
書吟回到房間，很快出來，手裡拿著一個盒子。
“這裡面應該都有。”書吟遞給他。
盒子上，五個大字明晃晃地扎進商從洲眼裡——情侶家居服。
商從洲被刺的眼裡似落了幾片玻璃，疼感蔓延，身上的衣服被雨淋溼，涼雨浸著面板，滲透到他的骨頭裡，有種砭骨的冷。
但他面色平和，不溫不火的語氣，問：“你和前男友談戀愛時候買的衣服？”
“不是，”知道他誤會了，書吟哭笑不得，“很多品牌方逢年過節給沈以星送東西，沈以星今年情人節收到十盒情侶家居服套裝了，她那兒實在放不下，所以拿到我這兒來的。”
有個做美妝博主的閨蜜的好處就是，護膚品化妝品全包，這還不算——
書吟家裡的吹風機、掃地機器人、空氣炸鍋等許多家用電器，也是品牌方送給沈以星的合作產品。甚至於逢年過節許多節禮，沈以星那兒放不下，她都搬到書吟家來。
東西太多了，都放在雜物間。
書吟甚至翻到了一箱男士內褲。
這還不是最誇張的。
最誇張的是，她剛剛竟然看到了一箱避孕套。
書吟很少翻雜物間，是真沒想到裡面放著這麼可怕的東西。
得到這個回答後，商從洲臉色稍緩。
“我以為是你前男友的。”他笑了聲，辨不出情緒。
“我哪兒來的前男友？”書吟說，“我沒談過戀愛。”
“這樣。”
“嗯。”
“挺好。”
“啊？”書吟莫名。
“沒什麼。”商從洲舉起她給自己的情侶款的男款家居服，“我去洗澡了。”
書吟愣愣地點頭。
客衛響起淅瀝的水聲，滴答滴答，彷彿水珠黏繞著她裸露在外的面板。
癢。
溼。
體內平白掀起燥熱。
書吟有些口乾舌燥，她視線情不自禁往客衛裡掃。
她家是法式復古裝修，客衛門是玻璃門，水紋波盪漾其中，折射出光線。浴室裡是亮的，客廳是暗調的。
玻璃隔絕了一切，裡面什麼都看不見。
書吟瞥過眼。
她想看見什麼？
她站在原地，幾次深呼吸後，快步回到主臥的衛生間衝了個澡。
坐了長時間的火車，她感覺身上都是臭味。
泡麵味，雞蛋味，汗臭味，腳臭味。
她洗頭洗澡，外加吹乾頭髮，用了將近半小時。
吹完頭髮，她穿著長袖長褲，恨不得把自己裹得嚴嚴實實的。這才出來，客廳裡，商從洲坐在沙發上，頭微仰，手肘遮臉，好像困到極致，在睡覺。
書吟放輕腳步，去廚房倒了杯熱水。
冰箱裡似乎還有幾個檸檬，她切成片，用商從洲給她的蜂蜜，泡了杯蜂蜜檸檬水給他。
茶几上，放著一個東西。