第 1 章陳大文在履歷表上這樣填寫：姓名：陳大文，性別：男，籍貫：中國廣州，應徵職位：辦公室助理，學歷：樹亨中學畢業。
人事部主管一看到陳大文三個字就笑：「也好，容易記。」
她端詳求職的年輕人，只見他相貌端正，可是平平無奇，毫無特徵，不過他的優點也正在此：漆黑平頂頭，光潔面板，指甲整整齊齊無黑邊，合身白襯衫卡其褲洗熨得一絲不苟，加一雙新球鞋。
主管立刻下了決心：「陳大文，什麼時候可以上班？」
年輕人難掩心中驚喜：「明天。」
「歡迎成為英龍按揭公司一分子。」
大公司，月薪八千五百元。
第二天一早，陳大文便到英龍大廈報到。
英龍大廈共廿六層樓高，玻璃幕牆，把都會的藍天白雲通統映印到牆上去，朝陽金色光芒由玻璃反射出來，分外耀眼。
陳大文踏進公司，接受一日速成班式訓練。
他跟大隊走，一行五名新職員，三男兩女，薪級一至三，即全部都是見習生，不過，他們都是文員，只有陳大文是助理。
陳大文年紀輕，卻明白事理，他一路沉默。
可是，光不說話也不行，那穿西裝的見習文員不住用眼角瞄他，嘴角蔑蔑，覺得陳大文不配同他們在一起，又時時說些笑話，引得同行女生笑得吱吱咯咯。
人事部培訓員叫王子晴，她穿深藍色制服，襯著白面板，端莊秀麗，她和藹可親，陪著新同事自一樓參觀到廿六樓，逐一介紹各部門的功能。
大堂是接待室，地庫一是茶餐廳，地庫二至三是停車場，一樓是郵遞室，二樓保安室。
三至六樓是初級辦公室，七至十二是中級辦公室，每個階層有衛生間，職員不可越境洗手。
十三樓是人事部，十四至十六樓全是會議室，大窗戶可以看到全海景，裝修開始考究，見習生邊參觀邊露艷羨之色。
再上去，就是高階職員辦公室，整層頂樓是總裁室。
他們的辦公室外另有秘書室，秘書像看不到新同事，頭也不抬，繼續忙他們的工作。
走在厚地毯上，腳步靜寂無聲，有一個女生輕輕說：「有一日，我也要在這裡上班。」
只有陳大文聽見，他看了看這名女生，只見她臉容俏麗，身段高挑，卻咬牙切齒，握緊拳頭。
大文暗暗吃驚，年輕的他沒想到一幢辦公室大廈就演繹了整個世界，階層分明，一級級升上去，爬到頂樓，有風景可看。
中午，他們在地庫餐廳吃飯，其餘見習生離大文坐得遠遠，彷彿他有傳染病。
大文並不介意，他排隊要了一杯紅茶以及免治牛肉飯，獨自坐一角。
地庫餐廳沒有窗戶，同高階員工餐廳不一樣，該處，用水晶玻璃，銀器以及白檯布。
王子晴坐過來：「大文，下午你到一樓郵遞處劉伯處報到，他會交代你有關工作程式。」
噫，一樓，那是最低層。
「別小看郵遞室效能，整幢大廈只有你走通所有部門，進來每一份信件包裹，都需經過你們，然後派到每一個職員手上。」
大文唯唯諾諾。
這時，穿西裝的見習生又不知說了什麼，幾個女生又嘻哈大笑。
王子晴說：「好好的幹。」
「多謝指教。」
王子晴笑，「今日，你一共說了七個字『各位早』與『多謝指教』」。
大文靦腆低頭。
下午，他到郵遞處報到。
劉伯上下打量他，見大文規矩，不染金髮，不戴首飾，衣履整齊，倒也喜歡。
他說：「你叫陳大文？」。