第26章 竹筒臘肉飯
第二天早上, 何田和易弦去營地附近的竹林砍伐竹子。
大嚴寒的突然到來和之後上百年的延續, 從某種程度上促進了森林物種的多樣性。
寒帶植物得到更多適宜的環境而向南擴大它們的生存範圍，一些溫帶甚至是亞熱帶植物在變成寒帶的地區存活下來, 曾經是人類頻繁活動的地區引進了許多外來物種，也有存活下來的。
何田所在的這片森林就是如此。
除了寒帶森林中常見的針葉樹木，這裡還有大片的竹林, 沼澤邊上有一片柳樹林, 一直到十月底還綠意盈盈。
竹子的纖維有木纖維沒有的一些特點，它們更加柔韌，有彈性, 而且最棒的是，竹子中空，可以用來做很多工具，比如水壺, 水杯、水舀，小盒子之類的容器，打通竹節之後一根長竹子就能當煙囪, 劈開之後能做成竹凳竹床之類的傢俱，劈得更細的竹篾可以編織各種籃子、筐子、竹匾等等器具。
當然, 竹子還可以當做建材。
易弦告訴何田，他們的城市裡有很多河流, 有些河上的橋就是用竹子做的竹索橋，還有些窮人，把一排竹子捆在一起, 放進河裡，就是竹排了，可以當船用。
竹子還有個優點，就是中空，砍伐同樣高度的竹子要比砍樹木容易得多。
倒下的竹子帶著竹葉上的積雪簌簌下落，摔在雪地上。
何田和易弦一邊閒聊，一邊砍倒了四五棵高大的竹子，就在原地鋸成一米一米的長段，用繩索栓好，讓大米拖著向營地走。
林子間的路並不太順，走了一段路後，很多時候還得何田和易弦抬著裝上竹子的藤筐，在林中移動。
終於返回了營地，已經接近正午了。
何田擦擦汗，取出水壺喝水。
易弦看她雙頰紅得像塗了胭脂，額頭、鼻尖、人中全是汗珠，擦過之後很快又出了一層，知道她是很累了，於是對何田說，“我在這兒把竹子劈了，你去做飯吧。”
何田想想，“也好。我先做上飯再來幫你。”
何田選了一節碗口粗竹子鋸斷，從竹節邊緣大約一指的地方鋸開，另一邊也如法炮製，就得到兩個天然的竹碗，比平常吃飯的陶碗略深一點。
剩下的竹子，她沿著比竹節高兩指的地方鋸斷，這就成了竹碗的蓋子。
她抓一把雪放進兩個竹筒裡，再抓一把乾草，擦洗竹筒。
竹子裡有一層幹膜，還有鋸斷竹節時的鋸末，這下全都被擦淨了。然後，她從周圍的松枝上取下一些雪，放進竹筒裡，再用喝水的鐵杯量了一杯米，將三分之一倒進一個竹筒，剩下的倒進另一個，輕輕晃動竹筒，最後，她切了些臘肉，也放進竹筒，再用筷子把竹筒中的米、肉、雪攪勻。
何田在鐵鍋裡化開一些雪水，等水溫和手溫差不多了，再把竹筒豎直放進鍋裡，蓋上蓋，加上柴火，大火蒸煮。
她做完這些，易弦已經在營地邊上劈了不少竹板。
他們最後放棄了在底索上鋪木板。冬季砍下的木頭沒有曬乾，到了夏季，原本一米長的木板可能只剩下九厘米長。著急鋪上木板，只會使橋索變形。
於木頭相比，竹子的質地更加密實，縮水率也低，而且，劈竹子，比劈木板要容易得多，通常只要一刀，就能順著竹子的纖維走向，將它劈從頭到尾。要不怎麼有句話叫勢如破竹呢。
實驗了之後，何田決定先用竹板鋪好橋底，再逐漸用木板替換。
易弦腳下放了七八塊已經劈好竹板，每塊都是一米長，手掌那麼寬。
何田有一個手搖鑽頭，她坐在一截還沒劈開的竹子上，抓起一塊竹板放在膝蓋上，在竹板兩端分別鑽兩個洞，然後