也是這樣，我家裡的那張床幾乎要被我拆開了，可我還是不捨得把它丟掉，這張床陪了我很久，你們也知道，總不能輕易地把一張床給拋棄掉，我用手攥著那些膠帶，把這張床修補了很多次，我摸著它的額頭，我對它說：“你把房東藏到哪兒去了？我沒見過那位房東，我認為，它是個很出眾的房東，它工作時很嚴謹，一絲不苟，在這一點上，我們都該向它學習。”我的床告訴我：“我不是你的床，別用這種話來稱呼我。”我急忙向它道了歉，我善於道歉，沒有誰比我更擅長做這種事了，我認為道歉是件很有意思的事，這像是對自己的註釋，你總得等著那些看客走過來勘誤，這種事沒什麼不對的，這張床接著說：“這位房東不太和善，和你見到的房東不太一樣，等你出門了，它會蹲在門口，你明白嗎？”“它身上的信呢？要麼就是紙條什麼的，它想把那傢伙給我，可我沒等到它。”“行了，不用等它了。”我的老師不耐煩地告訴我，“它恐怕不會來了，我們兩個就在這兒待著吧。”我輕輕地回答了它一句，在這之後，我就坐在它家裡了，我時不時地看看自己的腳腕，我對它說：“您想等到什麼時候？”它是個認真的朋友，它對我說：“我們再想想吧。”我想，我的朋友恐怕不會來了，事實上，在這之前它就對我說過了，它不打算陪我來見我的老師，我敷衍道：“你打算怎麼過去？它住的地方離這兒並不遠，你想花費多長時間？”“走路。”我的朋友說，“我們走路過去，我信不過那些交通工具，我們的腳最可靠。”“好吧，好吧。”我說著，“你想穿什麼鞋過去？我們要去買些新鞋嗎？”“我不在乎這些事。”它說道，“記得把卷簾門拆下來，別忘了。”“我知道，我的記性很好。”我回復它，“你真的不打算去買一雙鞋？”“你們想要哪雙？”商場裡的員工問我們。“你想要哪雙？”我的朋友問我。這下可好了，它又把這件事推到我頭上了，到了這時候，還是要由我來決定，你得試著自己去和它們打交道，我對我的朋友說，你總是要惹惱它們，從以前開始就是這樣了，這也是你找不到工作的原因。這話一說出口我就後悔了，顯然，我不該說這種話，它畢竟是我的朋友，我不該諷刺它，它倒是不在意，它點了點頭，它向我承諾，它會把自己藏起來的，它會收斂自己的脾氣的，我對它說，這就行了。等我們吃完飯，我們就去那家新的公司看看，它們收留了我的朋友，可由於去得倉促，我還沒仔細查探過那家公司，那兒的員工或許並不友善，總的來說，我們得再觀察觀察，我坐在打字機前面，我對我的朋友說：“這次可千萬別把老闆惹急了，你得學著平靜下來，別把熱湯潑到它們褲腿上。”“我知道了，我明白了。”它叫嚷起來，“我全明白了，總之什麼也不許做，就該這樣。”“挑這雙吧。”我指了指那雙鞋，“就這雙吧。”那位員工點了點頭，把鞋包好遞給我們，我們穿著鞋推開了商場大門，門把手讓我記憶猶新，“來吧。”我衝它說，“我們把門推開。”“我馬上來，我馬上來。”我的朋友一面把鏡子收起來，一面對我喊，等它過來了，我又確認了幾遍：“你要去我老師家見我？”“當然。”“你知道那條路怎麼走嗎？”“知道，我走過很多遍。”“千萬別迷路，行嗎？”“我從不迷路。”看來就得這樣幹，我先過去，它隨後過來，可我等到了現在，它仍舊沒出現，好了，我明白了，它食言了，沒什麼好說的，我把抽屜上的鎖撬開，趁著老師不注意，我把它抽屜裡的相機摸了出來，木匠摸了摸我手裡的相機，它說道：“小心點，別讓它看見。”“它沒看見。”我扭頭望了望老師的房間，“你跟著我過來，別跟丟了，知道嗎？”木匠鄭重地點了點頭，我知道它在想什麼，它一隻手拿著相機，另一隻手握著錘子，我想讓它走在我前面，可它不認識這兒的路，沒辦法，我只能冒險，我的學生並不經常來我家，我們很久沒見面，我得讓它高