門，“這裡的業主是不是中國人？”
何靖正在收拾行李，從箱內拿出蔣慈衫裙，頭也沒抬，“你怎麼知道的？”
“二樓有二分之一是露臺，這分明是打算建成一個騎樓。”
她邁入房間，接過何靖手中準備掛起的衣服，貼到他身側提出要求，“今晚不要出去吃了，你煮給我吃吧。”
“想吃什麼？”
“看你給我什麼驚喜咯。”
她接過何靖手中衣服，決定先進浴室洗去一身旅途風塵氣味。有點後悔選了今日上路，特殊時期腰痠腹脹，連到了弗州海邊也興致淡淡，失去陽光沙灘比基尼的憧憬。
半個鍾後蔣慈吹乾頭髮，何靖已攜大袋小袋回來。
她見地面乾淨，赤腳走到廚房探看，“買了什麼？”
“靠海吃海，這裡的海鮮活蹦亂跳。你中午吃膩了，晚上我們吃海鮮粥。”
“海鮮粥要砂煲煮才好吃呢——”蔣慈瞄了眼廚具，“這裡沒有。”
何靖把鮮蝦取出，倒入洗手池，“出門在外，將就一下。”
利落用剪刀開蝦背，取蝦線。叄兩秒一隻海蝦便乾淨剔透，頭身分離，何靖在臺灣之光練就快手功夫。那個年代少有飢餓營銷，要食客等過了頭，期盼中夾帶抱怨，再美味的風情也大打折扣。
蔣慈愛魚，海鮮粥無魚不成氣候。美國人怕刺，這裡屬海鱸最受歡迎。何靖先去超級市場逛了一圈，新鮮的少，冰鮮的多。經一位發白膚紅的奶檔大叔指引，繞道去了往東一公里外的海鮮交易檔口，挑回這條體粗身長的黑鱸魚。
眼珠浮突，腮骨有力。靠吃小魚小蝦為生，脾性兇殘，擺尾起勁，肉質必定爽中帶韌。
入粥一流。
“怎麼不買蟹？”蔣慈隔著料理臺掃視食物，發現少了一味經典海產，“這邊螃蟹不好吃嗎？”
“你現在體質偏寒，又來月經，不能吃蟹。”
何靖拍暈鱸魚，開膛起骨，快得連那條魚都未認清兇手真面目便黯然死去。
“蟹扎居在泥裡，淤積殘留多，寒溼極滯，對身體不好。”
糜糜白粥在灶頭冒煙，魚片先下，攪拌中頭尾輕卷，憑熱力鎖緊肉汁。蝦隨其後，見紅就收，粥內餘溫足以焙熟一鍋美味。
蔥姜撒入，備薄鹽。生菜絲為豐富口感，臨關火前鋪上，還點綴了翠綠顏色，十分惹眼。
蔣慈腹中饞蟲早已大叫，何靖交代一句，“小心燙嘴。”
“我又不是叄歲小孩。”
何靖輕笑，沿粥邊勺出粥水。蔣慈費解，“為什麼你要勺那邊，不勺中間的？”
“小時候趕時間，日日早上捱碗白粥就出門唸書。經常勺中間的，燙到舌頭髮麻。後來我媽說如果要吃得快，先勺粥沿，貼著鍋邊的最快涼。”
“勞苦大眾的生活智慧，蔣小姐試試。”
蔣慈輕吹匙羹，送入嘴裡。她對飲食不挑，這種食客反而最難伺候。何靖慣了樣樣遷就自己，連這煲粥都有了當年的味道。
“你還記不記得——”蔣慈抿了抿嘴，“最後那次，你說我們再去吃海鮮粥。”
分手前夕，盛陽之下。何靖無數次憶起二人過往，心如刀絞。他空出一隻手摟住蔣慈肩膀，“不開心的事，就不要去想了。”
蔣慈搖頭，沒有說話。
何靖見她沉默，放下匙羹擁住了她，“怎麼了？”
“我會經常掛念我爸……”蔣慈眼眶泛紅，“你，你會不會……”
“會。”何靖手心用力，把她箍在懷內。那個記憶裡意氣風發的何武，自己自小照顧長大的親弟，“會想他。”
逝去的，已逝去。不能說命運不公，只能是願賭服輸。