在樹幹上磨蹭，皮子才能變得有彈性……”
何田一邊給被子裡填羽絨一邊講，“要是你留到那個時候，我們又打到了狐狸，或者獾狗，或者別的什麼，我就給你做一個……”她打量打量易弦，“小皮襖吧，在屋子裡能穿的，或是皮坎肩。”
之前她去狩獵小屋的時候，只放了一個人的被褥，這次要給易弦也帶一副。奶奶備用那套被褥被熊撕爛了，沒法用了。
剛好，趁著風雪天沒法出門，兩人一起，很快就能把被子填上羽絨。
何田家的被子不像其他人家那樣用棉花做成棉胎，再套進布袋裡，或者直接從商人那裡買做好的被子。
她們家做的是羽絨被。
先用兩片布縫成一個被子大小的布袋，暫時不封口，再在布袋上縫幾道豎線，把布袋分隔成幾個長條袋子，在每個袋子裡塞進羽絨，棉絮和捶打好的絨草的混合物。
羽絨是打到禽鳥時收集的它們緊貼腹背腋下的細小羽毛，質量最好的是大雁毛，它們防水又輕暖，保暖效果是所有森林中能打到的禽鳥羽絨中最好的。但是一隻大雁最多隻能收集到一兩把這樣的絨毛，又要做被子又要做衣服，所以有時候也不能太挑剔了。
棉絮，是何田家自己種的。
她家有六棵棉花，每年秋天可以收兩小簍棉桃。棉桃的果莢裂開，露出的白白絨絨的部分，就是棉花了。不過，將果莢中的棉絨處理成可以使用的棉花，還有很多步驟。要先把藏在棉花裡的籽撿出來，再把棉花撕開，曬乾，敲打。
何田的奶奶還有一臺小紡車和一臺小織布機，但是她自己都很少紡線織布，只在何田小時候給她玩遊戲似的表演過幾次。紡車和織布機早就被扔在一個窩棚的棚板上了。鬼曉得現在還能不能用。
全部人工的紡線織布是很耗時的，而且這還是個對技術熟練程度要求很高的活兒，所以森林裡的獵人們很少幹這個，都是用皮貨換布料和棉被。獵人們買來棉被之後，曬曬打打，如果不是很講究，一床被子可以用好多年，稍微講究點的，隔上幾年，在春季集市時把自己家的被子抱去，集市上有一對彈棉花的夫婦，每年都會來，他們用手藝和棉花換皮貨。
何田小時候也圍觀過彈棉花。那對夫婦在空地支起一張底部是網狀的木床，丈夫拿著長弓似的彈子，不斷髮出“蹦蹦蹦”的響聲敲在鋪在木床上的棉胎上，妻子把新棉花續在舊棉被稀疏的邊角上，長弓彈子一段帶著棉線，把棉胎五花大綁之後，棉被就重新恢復緊實了，但是新棉花比舊棉花要白很多，翻新後的棉被黑一塊白一塊的。
彈棉花的時候新舊棉絮飛得到處都是，把那對夫婦的頭髮眉毛上都變成白色的了，何田一直以為他們是對老頭兒老太太，結果後來才發現他們年紀並不大。
何田繼續種棉花，完全是為了製作衛生巾。
要是絨草可以像棉花一樣吸水，她早就不種棉花了。
所以，今年收穫的棉花，只是曬乾了，連棉籽都沒摘出來。
何田和易弦在爐臺前摘著棉籽，說，“要是我們有足夠的羽絨，就做羽絨被，再也不往裡面填絨草和棉絮了。”
易弦問，“你為什麼不養些鴨子和鵝呢？它們會下蛋，還有羽絨，還能吃。”
何田笑了，“首先，你得抓到活的，健康的，完整的鴨子和鵝。”她指指門邊掛的獵槍，“我一般都是用這個打的。然後，你覺得大雁和鴨子為什麼叫候鳥啊？”
易弦若有所思，過了一會兒她說，“我們可以想辦法用網捉它們，還可以建個暖房，把它們養在裡面，冬天也不會凍死。”
“春天。等春天到了，大約五月份吧，會有很多大雁、鵝、鴨子飛來，如果那時候你還在，我們就試試。”
何田把棉絮和絨