的收成會怎樣。
種小米是所有種植工作中最累人的，從前都是奶奶在做。
收穫後的小米地現在空空的，何田幾天前又看了一遍書，覺得自己應該上秋肥，把地深耕幾遍，灑上用樹葉、菜葉、草杆和糞便漚的肥料。經過一個冬天的休眠，肥料中的營養物質滲入土壤，改善土壤質量。
不過，今天她不打算幹這個了。這活顯然不能和晾曬被子皮貨一起放在同一天。
在種植各種香草的苗圃前的空地上，何田在幾天前挖了個坑，裡面埋了一大堆還帶著厚厚果皮的核桃。
現在，是時候把它們挖出來了。
成熟的核桃落在地上時還帶著一層青色的厚皮，或者說，果肉。那層皮除了用來漚肥幾乎毫無用處，把皮搗碎，流出的汁液倒是可以當染料，這玩意不僅能把布料、皮子染成黑色，連不小心碰到手上也要十天半月才能恢復原本顏色。
毫無用處厚皮裡面包裹的種子才是能吃的核桃。
要去除這層厚皮，得先把核桃埋在土裡放個幾天，讓外皮腐化。放的時候最好在坑裡投入些腐爛的樹葉，加快腐化的速度。也有人會把核桃堆成一堆，讓時間慢慢腐化外皮。
從坑裡挖出來的核桃，有些皮已經完全脫落了，露出堅硬的殼，但核桃殼的紋路里還是有很多會把手染成黑色的果肉，有的還剩下不少的果肉，把它們扔進桶裡，加上草木灰和水，用力攪拌，再放上一兩天，倒掉水，核桃就變得乾淨了。
這時的核桃果仁還是嫩生生的，吃起來脆脆的，有股特別的清香，在初秋時，如果還有萵筍，放一點鹽一起涼拌，是十分爽口的小菜。
把去掉果肉果皮的核桃晾曬乾，砸開，取出果仁繼續曬，當果仁變得像木頭那麼硬的時候，掰碎時會發出“卡帕”的輕響時，就可以用來榨油了。
核桃油和動物脂肪提煉出的油味道是不一樣的。帶一點核桃仁的清苦的味兒。用來拌冷盤，灑幾滴在白水煮的魚蝦上，都很好吃。但它並不適合炒菜。加熱的核桃油會有怪異的氣味，還有點發苦。
何田最喜歡的核桃吃法是在核桃仁裹上一層蜂蜜或者糖漿，放在塗了油的鐵盤裡擱在爐臺上慢火烘烤。烤到核桃仁一拿起來就會拉出長長的絲，蜂蜜的甜味平衡了核桃仁的微苦，糖漿包裹的外殼酥脆，入口稍微粘牙。
這是最適合在冬天深夜坐在火爐邊吃的小食。
她把脫皮的核桃撿出來，提回屋前，放在竹匾上晾曬，剩下的核桃還得繼續泡一泡，時不時翻攪一陣。
這時已經四點多了，天色也漸漸變暗，四下涼浸浸的。
何田提了兩桶清水回來，把一個陶罐洗淨，倒置，控幹水，在罐底先鋪上一層草木灰，再用草木灰把罐子壁擦一遍。今天捕獲的魚已經瀝乾了，用混合辣椒末、花椒的粗鹽塗抹魚身兩面，從魚腹開啟，放在石板上壓成扁平的，再一條一條疊放在陶罐裡。
十五條魚剛好放滿一罐。
在放滿魚的陶罐裡再灑上一層粗鹽，然後蓋上木蓋，放到儲存陶罐的窩棚裡。
何田放下今天的魚獲，抱出裝著上一批魚獲的陶罐，來到屋後的另一間小木屋。
這個木屋沒有窗戶，門也被緊緊關著，開啟門，房頂上整齊地懸著一條條木架，每條木架上都掛著魚、禽鳥、或是其他獵物的肉。四壁和天花板全都燻得黑黑的，屋子正中間是一個簡易的鐵爐，地板上鋪著一層編得很粗糙的草簾子。
這就是何田用來製作燻肉的地方。
她進去前在頭上包了塊布。做好的燻肉會時不時滴油，她可不想讓這種油滴到頭髮上。
收穫的鮮魚醃製兩三天後就可以掛在燻架上了。何田掛好魚，把地上的一片草簾子撿起來，抽出一把草，塞進爐