黑點盤旋在光芒裡，只是天上飛的不是海鷗，那是源於榆樹森林深處寂靜山丘的怪異。然後在與舊貝爾法斯特對應的是亮起光芒的瑪瑙湖營地，以及湖泊中心，整幅油畫的唯一綠意，安妮。
她先前的變化被所有居民看到。
安德開始畫第二幅油畫，等到第一幅油畫風乾，陸離讓商人安東尼將信件和油畫一起送去暗影沼澤。
沼澤之母的回信比想像中更快到來。就在陸離拿起錘子敲定起一塊木板後。
【親愛的陸離：】
【吾不日將會啟程，攜帶眷屬踏上前往光明之地的道路】
【——沼澤之母·聖馬克最美之花·羅蘭·託亞拉貢】
第十六章 湖心島小屋
回信中能夠察覺沼澤之母又恢復了許多人性。
陸離不打算讓沼澤之母橫跨艾倫半島而來，因為異神也無法保證安然地橫穿幽暗地表。需知：深夜城每座教會孕育的異神猶如沼澤之母，它們因種類組成神系，每個神系都有幾十座同類教會，而它們共同接受午夜女士教會的管轄，然後，所有力量都在黑暗降臨後消失的無影無蹤。
暗影沼澤南北臨海，安德莉亞可以靠近淺海接沼澤之母與其眷屬。海路更安全，也更快捷。
扭曲身影準備讓教徒傳信，被陸離拒絕，他讓商人安東尼將口信帶給安德莉亞。幾分鐘後，瑪瑙湖營地的人們聽到海灣響起汽笛聲，安德莉亞再次起航。
隨後直到星辰黯下的黎明到來，沒再有任何訊息打擾陸離。
舊下水道打探深夜城遺民暫無訊息傳回，維納避難區的馬特烏斯正在聚集陸離需要的新居民，安德莉亞要接近下午才會抵達暗影沼澤海岸，沒有遭遇意外也要明天傍晚才能歸還。
湖心島木屋只鋪好了地板與一面牆壁，如果扭曲身影下午沒有幫忙只會更慢。不過陸離正逐漸熟練，不出意外明天傍晚沼澤之母抵達時，他們能在木屋的溫暖壁爐前會面。
前提是祂能鑽進來。
清晨薄霧瀰漫在光明之地。向安妮告別，陸離坐入木船，在沒有波瀾的幽靜湖泊飄蕩的薄霧裡划到岸邊。
扭曲身影在岸邊等待著他，祂向陸離發出邀請，前往教堂迎接老喬爾的「新生」。
當陸離跟隨扭曲身影走進教堂，「老喬爾」剛被信徒們披上教服斗篷，它匍匐在陸離與扭曲身影身前，虔誠咕噥著禱告。
老喬爾還記得許多事，但在此之上，不可磨滅的思維烙印在它的靈魂深處：忠於它的主、忠於扭曲與藤蔓教會、忠於陸離、忠於光明之地。
以及它不再適合與人類居民離得太近。
「如果所有居民成為信徒……我能讓它們奪回領地……」
陸離拒絕了扭曲身影的提議。與信任無關，也與偏見無關，而是不該只有一種選擇。維納不凍港與午夜城就是前車之鑑。
無論何時都不該極端自己的思想，也不該讓思想操控自己的行為。
進入荒廢的約瑟夫莊園，回到空蕩的臥室，陸離在這時意識到深夜城亡魂的「救贖」正在起效，他的情緒的確產生了變化——他想起這裡曾經的主人約瑟夫男爵，並產生寄去信件的想法。
黑暗時代之後，避難所似乎意識到外界沒有好轉反而更遭，商人失去他們的坐標，這意味眼珠被銷毀了。
只是無從知曉避難所失聯主動還是被動，如果後者，驅魔人協會留存的火種將又熄滅一枚。
清晨漸亮，陸離掛上風衣，脫掉袖口和衣角都濺上泥汙的白色襯衣，躺進冰冷的被褥，像是緬懷過去的老者回憶起這片土地曾經發生的事，想著往日同伴進入夢鄉。
午後的溫和光芒斜照進臥房，為蒙塵的褪色房間鍍上溫馨。