這個人只要自己不幹壞事，那就是個可靠的保鏢，因為他身形高大，而且總是在這裡一睡一整夜——某種意義上來說已經成了程舟固定的睡覺搭子，當然，他大機率也是這麼看程舟的。
除他以外，還有個戴黑框眼鏡的女生總是週中晚上過來。
她是大學畢業後回家複習考公的，目前是第四年。來這裡的目的很明確，就是把自己整進一個暈暈乎乎的狀態，以減緩前途未卜的痛苦。她有時也會徹夜睡在這裡，但很少是因為不想走，大多是因為醉得走不了。
到了情緒上來時，就在吧檯前嚎啕大哭，說自己高學歷卻一事無成，再也不考了，要去打工。
而程舟保持了一個調酒師應有的素養——她是來提供情緒價值的，不是來給出解決方案的。
對於一個已經破碎到需要用酒精來拼湊的人來說，她需要的早已不是加油打氣，也不是人生道理，她只需要有人聽她說話且聽完後不把她當成廢物和傻逼。
程舟就很擅長做這個，她覺得自己的快樂從骨子裡來說是有利他性的——比如前幾天生病時她就會想著，如果公無渡河不開門的話，那她的眼鏡娘和單身漢要怎麼度過漫漫長夜呢？
一般來說，每晚固定地接待完這兩個人之後，程舟就展開躺椅，蓋上小毯子，準備聽著爵士樂和鼾聲入睡。後面如果再有人進來，鈴鐺就會響，程舟再爬起來問一句「喝點什麼」。
這些人中，程舟比較喜歡那種半夜和媳婦吵架後跑出來買醉的，他們相對安靜一點。萬一遇上那種吃完燒烤又想來喝兩杯的人群，那也不能不接待，只能抱著調酒壺一杯接一杯地死亡shake。
即便如此，也比以前在鍾市兼職時徹夜保持高效工作狀態要舒服得多。
某一瞬間程舟覺得自己會永遠懷念這段在小鎮清吧工作的時光，當意識到自己在這麼想著的時候，她的胃裡就暖暖的——這麼看來，這段gap還是很成功的。
凌晨四點是天開始亮起的時候，甚至還會隱約聽見雞叫，這時候大機率就不會再來人了，也是程舟睡得最安穩的時候。
六點鈴鐺會響一下，眼鏡娘離開了，七點又響一下，是單身漢離開了。
此時也是鵝鎮最熱鬧的時候，人們上班的上班，上學的上學，賣早點的賣早點。
程舟是不可能還睡得著的，起身刷個牙，收拾好檯面，開始琢磨等會買什麼餡的包子。
也就是在她鎖門關店的時候，一輛土三輪恰從她身邊駛過。車後坐著個年輕人，戴著墨鏡和口罩，身邊放著根白色長棍，額頭還貼著一片藍色退燒貼。
程舟張嘴便叫住了他：「小周！」
第16章 清晨
土三輪應聲而停，小周看起來有些茫然：「你是……？」
到底不是他自己的客人，他沒聽出來。
程舟快走兩步過去：「我是經常跟田野一塊去你們那推拿的那個……」
「哦——」雖然很虛弱，但小周還是儘可能熱情地應道，「田老師的朋友對吧？你一般是找邢者按的。」
他回頭跟蹬三輪的人介紹了一下：「爸，這是客人。」
程舟立刻叫人：「叔叔好。」
蹬三輪的人面板黝黑，是幹慣體力活的樣子，一條毛巾習慣性地掛在脖子上：「你好，你好，謝謝你照顧他們店裡生意啊！哎，你快離他遠點，他生病了，別傳染給你！」
程舟也趕緊把關心的事兒問了：「那邢師傅怎麼樣了，他好點了嗎？」
「他好多了。」小周說，「他家不是鵝鎮的，回去一趟太折騰了，就一直還住宿舍。我這兩天跟隔壁宿舍的技師湊合住的，幫他買買藥送送飯什麼的。今早起來一測，我也發燒了，就趕緊讓我爸來接我，