，食物是老天爺賞飯吃，今天倒什麼垃圾吃什麼。
人類部分資源過剩，她靠著這些垃圾竟然能苟活。
她時常想，自己跟蟑螂有什麼區別呢？
有一天，她在路邊廣告牌上看到了永生藥業基金會在招募實驗體。
只要參與實驗就能活下去，終生免費的，實驗成功後會有永生藥業的股票，相當於一夜之間改寫命運。
誘惑這麼大，一般都是騙局，她當時不在乎，騙子就騙子吧。
她報名了，像是坐在賭桌上，參與了一場有關人類命運的盛大賭博。
她坐在賭桌前時很自信，自己沒有可以輸掉的東西了。
每個人都是抱著這個目的走進的酒店，他們走進會議室裡，參加基金會演講，所有人都抬著頭，幾乎貪婪地看著演講者。
“我將帶著殘次品走向世界。”
“憑什麼一等公民可以享福，殘次品就要等死！我們不死！”
演講者對著話筒大吼，下面的聽眾很振奮，她被氛圍鼓動，也舉起自己的手臂，高聲呼喊：“我們不死！”
我們不死！
所以她在活動結束之後報名了，把報名表交給了工作人員，裡面寫著她的姓名：柳柳。
很簡單的資料，十五歲，性別女，剩餘壽命9個月。
柳柳之前在網上看到過精英的簡歷，上面寫的內容很豐富，畢業於什麼院校，參與什麼行動，獲得過什麼榮譽，寫滿了整整三頁紙。
但柳柳的履歷只有短短一行，太蒼白了，讓她不好意思遞出去。
工作人員把履歷收起，對她露出了一個標準的微笑，彷彿她是什麼尊貴的客人。
她從來沒被人這麼敬重地對待過，一時間有些惶恐。
後來她住進了一間很漂亮的房間，門口寫著909房。
任務很簡單，吃藥，記錄用藥反應，對她來說實在是過分輕鬆了。
每天都有人收起她的髒衣服，有人送餐，她嘗試著提出一些要求，他們都會滿足。
比如她說自己中午想吃牛肉，午飯真的是牛肉。
柳柳被困在狹窄的房間裡，沒有感覺自己在坐牢，反而感覺自己很舒服。
她的想象力匱乏，住在神國的一等人是不是過得這樣的生活？皇帝應該也就這樣了吧？
可能會過得比她稍微好點。
那段時間真幸福啊。
但好景不長，她看到幻覺的現象越來越嚴重了，她有點想離開。
“叫柳柳是嗎？”門口出現了一個穿白大褂的人，說：“你願意參與深度實驗嗎？你可能會接近永生。”
永生？
她只是想延續壽命，永生是不是太長了？她都沒概念啊，永生是多長呢？
她想拒絕，但已經說不出話了，她的意識逐漸模糊，然後被身穿白大褂的人帶走。
再次醒來時，她在一間醫院裡，接受著詭異的實驗。
柳柳反應過來這裡是個騙局，她試圖想要逃跑，她有一天跑到走廊，從窗戶看出去。
外面沒有藍天白雲，醫院建立在地下，她像個蟲子一樣被埋在地底了！
柳柳驚慌失措，很快被安保隊帶回病房。
“你需要安靜。”他們注射了不明液體。
柳柳絕望了，她記得自己的壽命只有九個月，人生中第一次期待那一天早點到來。
讓她去死吧，她不想再接受實驗了。
一個月過去了，兩個月過去了，她每天數著時間過日子，每天接受實驗時都會問：今天是幾號？
研究員耐心告訴她，她就不再吵鬧，安安靜靜配合。
但九個月過去了，她沒有死亡。