她四歲，正是盛夏，最喜歡坐船在湖面上採摘蓮花，母親暈船，沒辦法陪她。父親看不得她失望的樣子，又擔心僕婦照顧不周，每日總是儘早回府，親自帶她泛舟湖上，陪她玩兒到遲暮時分。母親或是在湖邊笑盈盈地看著，或是在近湖的蘭園侍弄花草，偶爾會讓丫鬟把晚膳送到那裡，一家三口用完飯才回房。
那天在蘭園用飯，她吃飽之後乏了，倒頭就要睡。父親要抱她回房，她不肯，說這兒的風香香的，還很涼快。
父親寵溺地笑，“那就在這兒睡，爹爹陪著你，半夜醒了可不準找孃親。”
母親由著他們，獨自回房。
半夜她醒來，第一件事就是嚷著找孃親。
父親拍拍她的臉，“我們寶兒是個小騙子，答應爹孃的事就沒做到過。”
她不管，賴皮地笑著，“爹爹抱。”
父親抱起她，用下巴上的胡茬扎她的小臉兒，“幸好防著你這一手，沒讓看門的婆子落鎖。”
她咯咯地笑了好一陣子。
出門時，父親見留在蘭園值夜的丫鬟睡眼朦朧，讓她們只管留下歇息，不必陪著折騰一趟。
去往花園月洞門的一路，她把臉擱在父親的肩頭打瞌睡。
過了一陣子，父親忽然停下了腳步，一動不動，抱著她的手臂都僵硬起來。
她起初以為發生了連父親都害怕的事，心裡慌得不行，轉頭順著父親的視線看過去。
月光下，竹林邊，薛管家抱著太夫人，後者像是受了委屈，語氣哽咽地訴說著什麼。
這一定是不對的，因為她感覺得出，父親很生氣。
父親生氣的時候，她不敢胡鬧說笑，只呆呆地看著那兩個犯錯的人。
隨後，父親板過她的臉，食指按在她唇上，示意她不要出聲。
她乖乖地點頭。