“你說的好嚴重……還沒醒？沒有脫離危險……”
說話聲斷斷續續的，媽媽好像在哭。
“造的什麼孽啊，攤上了這種事。”
“你先處理，嗯……回來我們再商量。”
陸苗想打起精神聽得更清楚一些，但是太困了，眼皮掙扎了幾下又合了上去。
第二天陸苗起床的時候，陸永飛正吃著早飯，林文芳站在餐桌旁跟他講話。
“爸爸！”她跑過去。
陸永飛摸了摸女兒亂蓬蓬的小腦袋，對她擠出一個笑。
陸苗觀察到她爸爸看上去很累，眼睛裡有紅紅的血絲，所以問他：“爸爸，你是不是沒有睡好啊？”
“你爸爸一晚沒睡。”林文芳輕嘆一聲，手搭著老公的肩，替他按了按。
陸永飛心裡不踏實，胃口也差：“我想著吃完早飯，再去醫院一趟。”
“去有什麼用？”林文芳勸他：“你等下得去睡一會兒，別再亂想了。不幸中的萬幸，那小孩醒了，像我們剛才說的，這事從長計議，老天爺總歸是給我們留了彌補的機會。”
“什麼小孩啊？”陸苗忍不住插話。
煩心事一堆，林文芳暫時沒空跟小朋友解釋那麼多，趕她去刷牙洗臉：“之後跟你說。你別在這兒拖拖拉拉的，不然上課又要遲到了。”
今年陸苗八歲，上小學二年級。
這個世上，她不理解的事情很多，比如乘法除法、古詩的含義，比如小明為什麼總弄髒東西，小紅為什麼話總說一半，要讓她填完下一句。
林文芳跟她講的“車禍和殘疾”，陸苗只在電視劇裡聽過。
《一簾幽夢》裡，粗粗眉毛的費雲帆振振有詞地對汪綠萍說：“你只不過是失去了一條腿，但紫菱失去了她的愛情。”
臺詞與這部電視劇，陸苗都沒懂。不過，他們家沒有失去愛情，他們家失去的是房子。
爸爸媽媽對她說“我們要搬到別的地方去了”，他們承諾她，新房子樓下可以養小雞。
小雞多好玩啊！所以搬家的事，陸苗並不是很傷心。
第一次見江皓月的那天，陸苗穿了條黃色的裙子。
她太好動了，閒著沒事就上躥下跳地調皮搗蛋，林文芳不愛給她穿裙子，不方便洗。
偶爾穿了裙子，陸苗明顯十分興奮，左手在車座下偷偷扯起紗裙，在小花的刺繡上扣來扣去，把花瓣邊緣的線頭都給摸出來了。
林文芳看見了，免不了來一通教育：“不像話，你都上二年級了，沒個女孩的樣子。”
陸苗這才老實。
“之前媽媽教你說的那些話，有沒有記得？”林文芳放不下心。
陸苗點頭如搗蒜：“記得的記得的。”
然後一轉頭進了醫院，趁陸永飛夫婦跟江義說話時，這皮孩子撒開腳丫子，又跑得沒影。
醫院裡有一股特殊的消毒水氣味，陸苗覺得，那比外面下雨的泥土味好聞一些，科學課上說，消毒水是用來殺死細菌的。
每間兒童病房有六個床位，她挨個走到別人的床前，猜哪個小孩是爸爸媽媽說的“江皓月”。
比較玄乎的是，還真的被陸苗一眼就認出來了。
那男孩住在病房最靠裡面的床位。窗子關得嚴嚴實實的，他卻似乎還冷著，大半個身子裹在被褥之下，僅露出一張沒有血色的臉，和一隻在掛吊瓶的手。
黃裙子陸苗理了理自己的裙襬，淑女地在他的床位前站定。
床單是白色的，男孩手上貼的紗布也是白色的。
他這裡的消毒水的氣味好似比其他地方的更濃重了許多，陸苗如是想：能殺死好多細菌啊，那他一定是這間屋子裡最愛乾淨的人。