物的內容，心裡的愧疚就翻江倒海地繼續往上疊。
——段從給言樹苗買了個電話手錶，能發訊息打電話、拍照、帶定位的那種。
“這個多少錢？”言驚蟄忙問。
段從也正常跟他說話，看起來像是已經從中午的狀態裡恢復了，報出個言驚蟄還算能接受的價格。
“謝謝你。”言驚蟄低頭掏手機，“我轉給你。”
段從看他一眼，什麼也沒說。
這天晚上吃完藥，言驚蟄像平時一樣關掉外面的燈，來到段從房間門口，不知道是不是副作用作祟，他今天心跳得格外陡，一空一墜的，渾身血液都在加速。
這些反應卻在他推到鎖實的門板那一刻，統統靜謐。
那道每晚心照不宣的門縫，今天被段從給合上了。
就著走廊裡裝飾燈的光線，言驚蟄盯著那嚴絲合縫的門框，像在盯著自己最後那點兒稀薄的自尊，抬起手輕敲了敲。
“進。”
段從沒鎖門，他也沒問言驚蟄怎麼不直接進來，正好剛洗完澡，他披著睡衣擦著半乾的頭髮，站在桌邊點菸。
“有事？”他問言驚蟄。
言驚蟄突然很奇異的平靜了。
他站在門外望著段從，坦白地說：“我吃完藥了。”
段從也很平靜，或者說，他依然是中午那個段從，偏過臉看了看言驚蟄，他反問：“我們是伴侶關係嗎？”
上午曾大夫提到伴侶時，言驚蟄第一反應是不好意思，說自己離婚了。
此刻的言驚蟄面對他的提問，依然是沉默。
“去書房吧。或者別的客房。”段從把毛巾隨手往椅子上一掛，轉身朝陽臺走，示意他要休息了。