耳邊響起了歌聲，低低沉沉的，既樸實純粹，又有男人味的磁性。
——唱歌的人，和聽歌的人，都有自己的故事。
陳碸說唱一句，卻唱完了整首。
桌上的飯菜都冒著熱氣，生活味很濃鬱。
梁白玉的眼睛看著遺像上的父母，他像是進了另一段時光裡，安安靜靜的待著。
「你父母的墳，不在山上吧。」陳碸驀地開口，目光落在青年的後腦勺上，「要是你想把墳遷回來，我可以……」
「已經遷啦。」梁白玉打斷。
陳碸愕然，遷墳的工作量那麼大，一個人怎麼弄得了？
除非……
屍棺都沒了，不在了。
所謂的遷墳，就是挖個坑，放點過世之人生前的物品進去。
讓活著的人能有個祭拜的地方。
「就是你想的那樣。」梁白玉摳著左手腕部的膏藥貼邊邊，悵然道，「我回來晚啦。」
「他們不會怪你的。」陳碸突兀道。
梁白玉揶揄地輕哼：「你哄小娃娃呢，這種話我信你才怪，晚了就是晚了。」
末了，他的唇角耷拉下去，「他們要是不怪我，怎麼會一次都沒來我夢裡看我。」
陳碸的心口一堵。
氣氛很壓抑。院子外頭有腳步聲路過，是扛著電瓶去河裡打魚的村民回來了，嘴邊一根煙，手裡拎著魚簍，幾條混子在裡頭半死不活。
那股魚腥鑽進了門縫，穿過小院，往堂屋飄，秀著存在感。
坐在桌前的兩人誰都沒理它。
「都說我像我母親，實際是侮辱了她，我哪像了啊。」梁白玉的臉一直朝著遺像。
陳碸沿著著他的視線打量其中一張遺像，那上面的女人很年輕，風華正茂，有著極其艷麗的美感。
但她的眼裡沒有一絲低俗輕佻，只有智慧與神性，是個又純淨又溫柔的人。
「我覺得像。」陳碸說，「你們都不屬於這裡，但又屬於這裡。」
梁白玉終於轉過脖頸，將視線放在他身上，唇一揚，笑著對他豎起大拇指：「文化人。」
陳碸低咳了聲。
「哎喲，還害羞啊。」梁白玉笑得更歡，狀態恢復成了平時那樣。
陳碸握住筷子：「吃飯。」
「你吃你的。」梁白玉喝了口酒，他舔掉嘴邊的酒液，支著下巴，眼睛彎彎地看過去。
陳碸吃幾口飯，喉頭滾了滾，他壓著嗓子，粗聲道：「別看了。」
「哈哈哈！」梁白玉笑得東倒西歪，眼尾生理性的發紅，像揉碎了的桃花瓣汁映在了上面。
梁白玉喝酒不上臉，喝幾口都一個樣，他的酒量是真的好。
陳碸喝酒上臉，剛毅的面部跟脖子耳朵都燒起來了，他一次次回應梁白玉的「乾杯」，不知不覺一杯酒下肚。
「好啦，吃飽喝足。」梁白玉單手揉了揉長發，他慵懶地站起來，對著陳碸擺了個紳士的謝禮手勢，標準又高貴，「今天很開心，謝謝你陪我過生日。」
陳碸挺著背部坐在凹凸不平的長板凳上面，他沒半點兒反應，深邃有神的雙眼發直。
「不是吧，」梁白玉伸手在他眼前揮揮，「這就醉啦？」
陳碸呆呆的，一動不動。
「醉了都這麼老實。」梁白玉把手放在男人肩頭，半靠上去，「那你怎麼回去啊？」
說話時，指尖在他的阻隔扣上劃了一下。
陳碸身子一震，整隻左耳發麻。
「還是有反應的嘛，我扶你去洗把臉。」梁白玉把垂下來的髮絲往後撥，左手去拉男人健壯的胳膊，「清醒了就回家，好不好啊，老實人。」