陳富貴搔了搔摻了大半白的頭髮，面黃肌瘦：「你記沒記起你父母的死……」
「沒有。」梁白玉背過身，面向窗外，「村裡人說是意外。」
「咳，確，咳咳，確實是意外。」陳富貴咳嗽著說。
梁白玉抿住唇，一滴血珠從他咬出的傷口裡淌出來，往他的下巴上滑落。
潔白如玉的面板像是被利刃劃出一道血痕。
「當年你母親大晚上的上山採藥，不讓你父親跟著，叫他在家裡看著你。「陳富貴說起一段埋在這個村子，這座大山底下的往事，他不是專業的說書人，不能抑揚頓挫，就是飯後嘮嗑一般的口吻。
「到了後半夜，你母親還沒回來，你父親就把你放在張家，叫上幾個相親進山找她。」
茶水還很燙，陳富貴喝不了，他將一口痰吐到地上，用棉布鞋的鞋底一蹭，「他們遇到了一夥殺千刀的土匪。」
梁白玉按著嘴上的傷，慢慢轉身。
「就那麼巧。」陳富貴說，「你父母，還有其他幾個幫忙找人的，一個都沒活成。」
「那場悲劇，是你母親一手惹出來的，要不是她非要上山，好幾家哪會……」他看向跟那女人一個模子刻出來的年輕人，「你現在知道大家為什麼不待見你了吧。」
梁白玉逆著打在窗戶上的日光：「您全程在場？」
陳富貴的臉色「刷」地就沉了下去：「既然你不信，那我沒什麼好說的了！」
「陳叔，您誤會了。」梁白玉輕聲說，「我只是想確定一下。」
年輕人一雙眼很黑，沒有紅，也沒淚，他的反應不符合他的身份立場。
陳富貴被他看著，渾身莫名的起了層雞皮疙瘩。
「這件事我是聽楊志說的。」陳富貴開啟桌子裡面的口服液，摳開一支往嘴裡倒，「他那晚剛好從小尹村那邊回來，發現了害完人離開的土匪們，他運氣好，躲草叢裡沒被發現。」
楊志是楊鳴的大伯，生了個天生誘導型的oga兒子，嫁到了縣裡，他因此成為街坊四鄰羨慕的物件，耀武揚威的炫耀。
梁白玉放下捂嘴的手，舔著還在流血的傷處：「後來呢？」
「後來不就是你那個遠方表姑來了村裡，花錢僱人把你父母埋了，帶你離開了村子。」陳富貴把喝空了的小瓶子丟簸箕裡。
「那我父母的墳……」
「不在山上。」陳富貴語出驚人。
屋裡一片死寂。
梁白玉小幅度的牽動了一下臉部肌肉，說不清是什麼表情，他的聲音小得接近氣聲：「不在？」
陳富貴點了根煙，他把火柴掐斷：「也就是你表姑帶走你幾天後的事。」
那一夜大到暴雨，山上的小屋被砸得響個不停，陳富貴睡不著，他穿著雨衣雨靴出了門。
陳富貴怎麼都沒想到，他會在山腳下的河裡看見兩具屍體。
當時水流太急，他一不留神，屍體就不見了。
陳富貴沿著河跑了一段，什麼都沒見著，他去找村長的路上想到了一個猜測，趕忙掉頭往山裡沖。
結果還真的就是他猜的那樣。
兩具屍體是梁家夫婦，他們的墳包被挖過，裡面是空的。
有人對他們憎恨至極，不想他們住在村裡。
哪怕是死了的。
陳富貴沒到處亂說，關於梁家夫婦墳的事，大概只有挖墳的人，和他這個無意間路過的知道。
這些年過去，那時候的一切都被埋沒了，存留的只有老一輩口頭上的傳言。
真相是什麼，不重要。
況且所謂的真相，也不一定就是真相。
陳富貴省略了一些心裡話，只透露了答案，他一