故事,作者竟是個十六歲小孩兒。小y特別喜歡那篇故事,在還不知道能否得獎的時候,就一個勁地對我說,等它登在雜誌上,請老師一定要看看。
後來應了他的預言(?),《夏天、煙火和我的屍體》摘得大獎。樣刊送來之後,我雖然覺得“十六歲能有多了不起”,但還是聽了小y的話,帶著一絲期待翻開了故事。
已經讀過《夏天、煙火和我的屍體》(好長啊,以下簡稱《夏天》)的讀者應該可以想象,作品遠遠超出了我的期待。我被故事的情節和場景征服了,不敢相信一個十六歲的人能寫出那種文字。
不過,這也可能只是“撞大運”。說不定寫個兩三篇就會江郎才盡,甚至很難保證作者還能寫出第二篇、第三篇。聽說評選委員中也有人產生了同樣的疑慮。
就在那時,有個人首先讀了與《夏天》同時收錄的作品《優子》,打電話告訴我“他有真本事”。那個人就是綾辻。我又去看那一篇,果然如他所說,也是一篇傑作。不過,經歷過《夏天》的衝擊,再讓我評價這篇作品,實在很難說出“驚豔”二字。我認為,他的未來還有待見證。
直到我讀了本書收錄的《假面舞會》,才真正發出了“乙一果然可怕”的感慨(因此這回能受邀為這本書寫解說,我算是夢想成真了)。
《假面舞會》是一篇以廁所的塗鴉為中心的故事。有一天,學校廁所的隔間裡突然出現了“禁止塗鴉”這條自相矛盾的塗鴉。以此為開端,牆上不斷出現了各種塗鴉。