人都在貓冬，去鎮上趕集的人極少，野外沒有人煙，雪地裡只有淺淺的鳥爪印，一直到進了鎮，才有熱鬧的人聲。繞過街巷出了鎮，又是人煙罕至，但通往縣裡的官道上有了車輪印。
難得走出老鎮，楊老漢不樂意坐在黑洞洞的馬車裡，他跟女婿說想坐車轅上看看。
“路上都是雪，也沒什麼好看的。算了，你要是覺得冷再坐進去。”程石往一邊挪挪，把懷裡的水囊遞給老丈人捂手，“早知道該給你帶件披風的。”
老漢要強還嘴硬，說不冷，袖著手縮著脖看了會兒，被凍得說沒什麼好看的，跟村裡一樣，抖著肩又進了馬車蓋上被子。
“該。”楊母罵他淨添亂。
楊老漢指了指車門，要她小點聲，他在女婿面前要面子。沒過一會兒又壓低了聲音說掙錢難，大冷的天，趕牛車的沒個遮擋，冷風能把人吹透。
趕牛車的確實冷，穿著大棉襖捂著臉蒙子，縮著脖只差縮成一坨，還是越來越冷，腿腳都沒了感覺，沒多大一會兒就熬不住了，跳下車下地走路，動一動還暖和些。
腳程慢，路上也沒歇，到了風林鎮還是過了晌，程石找了家食鋪，讓人煮一鍋羊湯再烙些個大餅。等食的功夫，村裡的人把蓋著肉的稻草卷一捆下來餵牛。
“我聽到了，程石讓店家煮羊湯。”牛吃上乾草，村裡人聚在一堆說話，耳尖的搓著臉壓低了聲音說：“他孃的，這天冷是冷，但又能拿錢還能吃肉，這好事要是天天有，晚上在外過夜我也肯。”
“羊肉湯？我還是前年吃過一回，味兒大。”帶著狗皮帽子的男人嘴唇被風吹得乾裂，一笑就裂出血，他舔了一口呸掉，“喝一口羶三天，得勁。”
“都進鋪子裡暖和暖和，站外面做什麼？”程石大步出來，他剛吃完，招手說：“湯已經煮好了，都進去喝兩碗暖暖身子，吃完我們趕緊趕路，要趕在天黑關城門前進城。”
他加了錢，羊肉湯料實肉多量大，兩碗肉湯一個大餅，凍了半天臉都凍烏青的男人們吃得滿足，下午趕路也加快了速度，冷了就用稻草堆身上咬牙忍著，總算趕在落城門前穿過厚實的城牆。
“這就是縣城啊！可真大，地上還沒雪……”不等話落，就遭了一記打量，待看到他身上沾的稻草渣和半腿雪的褲子，周遭的行人匆匆躲遠。
這些第一次出遠門的鄉下人頓時消了聲，像是淹了窩的老鼠，塌腰縮肩，儘可能躲著人走。
這個時候鋪子已經關了門，程石先回去找他大舅，看到他娘讓她準備飯菜和房間，“你親家母跟親家公來了，待會兒就到，你差人把樹根叫到家裡來。”
冬天天黑的早，家裡已經做好了飯，姜霸王聞言讓廚下重新煮飯，想著十來個陌生男人住家裡不太好，差使老僕去客棧訂房。
連夜把燻肉收進庫房，程石看到家裡的僕人過來，說了幾句話轉頭領著又冷又餓的十幾個男人去客棧，牛車也拉過去。
“我娘是個寡婦，不好請你們住進我家，所以在客棧定了房，飯食也準備好了，叔伯們可別見怪。”
“不怪不怪，要不是託你的福，我們還不知道客棧門朝哪邊開。”得知要住進客棧，他們反而鬆了口氣，穿得邋里邋遢的，住進豪商家裡反倒拘束。
“這是我家老僕，他會在這邊照應著，有事就找他。”送到客棧外面，程石止了步，“今天辛苦你們了，好好吃頓飯再睡一覺，明天若是不走，你們就在城裡逛逛。”
“你回去忙你的，丈人丈母孃頭一次去你家，你趕緊回去伺候著。”說話的是姓楊的，大包大攬道：“這邊我會招呼著，你別操心。”
程石衝他感激一笑，轉身大步回去，街上幾乎沒了人，空蕩的街道飄蕩著絲竹管絃聲。
打更人提著紙皮燈籠