了，異常不捨得，心中吃驚，這往往是劫數的開始，對任何事任何人發生眷戀愛慕都不是好事，星星之火，可以燎原，若不小心處理，恐怕不可收拾。
祖斐定一定神。
靳懷剛說：「不走護士又要來趕。」
祖斐微笑著目送他出去。
她走到浴室，看到鏡子裡的她。
頭髮如膠如漆，早該好好搓洗。面色蒼白，雙眼無神，衣冠不整，拖拖拉拉。她頹然坐下，偏偏在這種情形下認識靳懷剛，怎麼給他一個好印象呢，以後再打扮都於事無補。
祖斐消極地拿起小說，埋頭看下去。
她喜歡看小說，時常選讀光明面的故事，她嚮往真善美，故意迴避詳盡描述人類獸行的作品，以免胸口作悶。
本來這間白色病房足以使她度日如年，但因為靳某的緣故，祖斐倒不覺得悶。
這不是一段平凡的邂逅，靳懷剛可供發掘之處甚多，祖斐對他非常非常有興趣。
看護進來的時候，發覺祖斐已經睡著，一本書落在地上，她替她拾起書，掩上門離去。
睡了三日，也睡足了，祖斐清晨起床，到處溜達。
醫院裡的阿媽推著手車經過，隔層上密密麻麻放著一隻只洗淨的玻璃奶瓶，矮矮胖胖，瓶身碰瓶身，一路上發出錚錚響聲；另一隻籃子裡盛滿橡皮瓶嘴。阿媽喜氣洋洋地將車子往育嬰間推去。誠然，她的確正在進行一項神聖的任務。
醫院中最愉快是這層樓，但祖斐覺得它是傷心地。
醫生十分滿意她的情況，待會計室開門，祖斐去辦了出院手續。
她撥電話給沈培，秘書答：「沈小姐出外開會。」
這倒是意外，「沈小姐幾時走的，什麼時候回來？」
「明天上午才回公司。」
沈培放下電話，公事比私事重要，看樣子不會來接她。
祖斐收拾雜物，一部計程車，回了家。
這樣磊落以及懂得照顧自己，想來是有一點點淒涼的。
祖斐最羨慕那仲長得漂亮的太太，稍微碰到麻煩，便扭著丈夫啾啾啾地訴說不停，嬌嗲十分……環境並沒有如此造就她。
不過一進家門，祖斐也就滿足了，一室陽光，窗明幾淨，女傭並無偷工減料，迎上來問要不要喝雞湯，現燉了在那裡。第三章祖斐癱在沙發上，這幾年為工作雖然似一隻大猢猻滿山跑，到底也換回若干酬勞。
她賺取得自己的窩。
屋裡有她熟悉的味道，想起來了，祖斐把那盆鈴蘭小心翼翼捧出，猶疑起來，應該放在什麼地方，它受不受陽光？愛惜地擱在茶几上，花精上還有十來個嘟嚕，過兩日都會開出來。
打點妥善，祖斐忍不住，到浴室去好好洗一個頭。
裹毛巾的時候著實籲出一口氣，只覺輕鬆，大量灑上香水，披上浴袍，走出客廳。
喝一口雞湯，祖斐自覺與新人一樣。
傭人進來報告：「小姐，有人送花上來。」
祖斐喜不自禁，想到老靳，老靳就到。
她忙親自啟門，果然是他，手裡捧著一大盆花，朵朵碗口大，潔白如雪，香氣撲鼻，形狀如一支支喇叭。
祖斐伸手接過，迎他進屋，「歡迎歡迎。」
靳懷剛永遠精神奕奕，神清氣朗。女傭斟茶給他，他都覺得不好意思，儒雅地道謝。
祖斐問：「要不要喝碗湯？」
他看一看，只說：「我是素食者。」
啊，祖斐想，難道這股與眾不同的氣質就由此而來？
她笑說：「你的花都栽在盆裡。」
靳懷剛答：「切割下來，就失去生命。」
祖斐覺得他有趣，頗為執