我忍不住，&ot;陳先生，你一直說梅小姐像一個人，是誰，你想起來沒有？&ot;
他訝異，&ot;我那樣說過？不會吧？不，梅是獨一無二的。&ot;
&ot;姓梅的人，並不是那麼多。&ot;我提醒他。
他側頭想一想，&ot;不，我不認識第二個姓梅的人，男女都沒有。&ot;
陳太太沒有把真姓字告訴他。陳太太不姓梅。
說完話我便離開陳宅。
陳尚翰進醫院的前一晚，陳太太又來找我。
在這一段困難的時刻，我成為他倆的知己。
她同我說的一番話，極有意義。
&ot;因為此刻他雙目看不見，所以心扉反而開啟了，而我，假如我也盲了的話，絕對可以與他廝守一輩子，但是我想我們不至於這麼不幸或幸運，所以只好分離。&ot;
我很明白她的意思。
她年紀已經不小了，二十餘三十歲，剩餘的方華，要很吃力才拉得住，但不愧仍是標緻的女子，感情上的滄桑使她看上去有倦意，再也沒有力氣出去浪漫地為感情鬥爭了，是到找歸宿的時候了。
與陳尚翰分開的時候，她沒有想到時間會過得這麼快。二十歲出頭，身邊可以結婚的人不是沒有，都比陳尚翰差勁，於是蹉跎下來很有點何必當初的感覺。
我知道，因為我諳其中滋味，是個過來人。
一生人只有機會翻一次筋斗。如果不信邪，再來第二次，那簡直是跟自身開玩笑，越發去到更低的境界，萬劫不復。
我說：&ot;珍惜那位工程師。&ot;
她苦笑，&ot;是我最後的機會。&ot;
我說：&ot;其實結婚也不過是一種生活方式。&ot;
她說：&ot;凡事想得這樣開是不行的。&ot;
她點起一支香菸，吸一口，看著青煙往空氣中上升。
很多人吸菸都是一種手勢，落寞時解無聊，繁忙時鬆弛一下神經，倒不是真為了上癮。陳太太吸菸的姿勢很美妙。
&ot;我們重溫舊夢，&ot;她說下去，&ot;甚至有跳舞，在書房開著音樂跳華爾茲以及探戈，真沒想到一雙男女在一間宅子內可以做那麼多事，而且不牽到肉慾上頭去。以前我與他都不懂得生活情趣。&ot;
盲戀。
&ot;也玩紙牌。他說我欺騙他看不見，哪有一天拿兩副同花順之理。&ot;
我聽下去。
&ot;他說如果不是我及時出現，他會瘋掉。&ot;陳太太苦笑，&ot;我都相信。&ot;
&ot;他始終沒有提到前妻？&ot;
&ot;沒有。真替自己悲哀，原來自己是這麼容易被遺忘的人。&ot;
&ot;也許是為著尊重你的緣故。&ot;
&ot;我若懂得這樣想，那我不失為一個幸福的人。&ot;
&ot;明天就要入院，你去陪陪他吧。&ot;
&ot;他很害怕。&ot;她按熄香菸。
&ot;人之常情。&ot;
&ot;如果是你，你會不會怕？&ot;
我想一想，老實的說：&ot;我會恐懼到嘔吐。&ot;
陳尚翰進院的時候，我在場。
他們兩夫妻睡眠不足，臉色青白，外表倒還鎮靜，已經令人不忍卒睹。
我建議陳太太回家睡覺，她布滿紅筋的雙眼告訴我那是不可能的事。
陳尚翰在麻醉劑發作之前還喃喃呼喚，&ot;梅，梅。&ot;
我同陳太太說：&ot;他醒來之時