「你不是說來看我？」
「你不喜歡我，我來到你面前也沒有用，」我笑，「我會來的，說不定幾時，也許到那個時候，你已經有幾個孩子了。」。
「亂講！」她說：「怎麼今天晚上說話這麼糊塗？」
我說：「玫瑰，我一向是糊塗的。」
她過了半晌，靜靜的掛上了電話。
我嘆了一口氣，睡了。
第二天我去買了雜誌，糖果，以免她在飛機上悶，都替她放在一隻袋中，到了她的家，只看見一隻只黃色的行李箱子，從大到小的排列著，她坐在一隻化妝箱上，穿著天熱的衣服，正在默默的抽菸。
我說：「看，行李過重費該多少？」
「也沒有多少。」她笑著站起來。
我說：「恭喜你，沒一陣子就到家了，與家人團聚之後，你可得乖乖的，別亂翻花樣，有空給我寫信，大家都會想念你的。」
她笑：「知道了。」她挽著我的手，把我當老朋友。
「這是送給你的。」我把糖果遞過去。
「謝謝。」她間：「你可送我去機場？」
我一看左右，已經到了那麼多人，都是親戚朋友，眼睜睜的看著我，到了機場，也沒有太多的味道，不如不要去，想來玫瑰這樣問我，大概也是不想我老遠的跑一趟，於是我說：「不去了。」我已經得了我的一份。
「在這裡吃午飯吧，我常常去你家吃飯，你並沒有來過我家，今天的菜很好。」
說著傭人已經擺開了飯菜，她拉著我入席，玫瑰有一個特點，同座無論有多少人，她都是很視若無睹的，並不理其它人，照樣做她愛做的事。
我很食不下咽，第一時間不對，開飯開得早，是因為遷就玫瑰上飛機的時間。菜是很好，不過怎麼也吞不下去，她家人又拼命往我碗裡塞菜，弄得我很不好意思。
我也不過是呆呆的坐著，捧著個飯碗，我不能想到明天，明天會怎麼樣呢？明天玫瑰已經不在了。
玫瑰很耐心聽著她長輩的吩咐，各人都送上了禮物。
吃完了這一頓長長的午餐，時間也差不多了。
我摸了摸她的頭，我說：「乖一點……」但是聲音就此啞在喉嚨裡，什麼也說不出來。
她看著我，忽然之間眼睛鼻子都紅了，就是沒有眼淚掉下來，也沒有話。
我說：「你上車吧，都在等你。」
她上了車。司機替她把行李一件一件的放好。我站在路邊看。終於車子開走了，我還站著等車子轉得影子也沒有為止。她是真的走了。
玫瑰家的女傭人對我說：「有空來坐啊。」笑臉迎人的，她關上了大門。
我一個人走回家去，在樓下想了很久，終於又走開了。去看一場電影吧，這麼煩惱的時候，在電影院只坐了半小時，什麼也沒看進去，又出來了，我看看錶，回學校也太晚，只好遊公園，到了公園，想起昨天才與玫瑰在亭子下站了半天，又匆匆的離開，整個人不知道做什麼才好，十分六神無主。
我走進酒吧，叫了威士忌加冰喝，獨個兒坐著。酒吧裡倒是舒服得很，暗暗的，又很和暖，我看看錶，玫瑰現在正在把行李過磅，一會兒就上飛機了，廿小時之後，她就把我忘得影蹤全無了。回到她自己的家，說什麼都比留在這裡快樂——這是她的選擇。她下飛機的第一件事是什麼呢？去找那個開貝殼店的人？我黯然的想，恐怕是的，如果她忘記他了，她就不會回去。
我嘆一口氣，喝了一杯又一杯，我沒有醉，只是心寬了一點，接受了現實，她走了，我還得活下去，她是真的走了，我忍不住痛哭起來。做男人也可以哭一哭，我有傷心的理由。
這時候的酒吧空得很，老闆是個中年人，