秀珊生日。
影思並無聲張，只是選購了精緻的禮物，說是上門坐一會即走。
秀珊來開門。
小公寓裡放滿白色鮮花。
秀珊笑問：「影思，是你送的嗎？」
影思搖頭，「明知故問，當然是志祥做的好事。」
「我頭一個問他，他說不是他。」
「啊，」影思詫異，「送了多久？」
「第七天了。」
「照說，志祥不會不承認。」
影思留意一下花束，全是白色的香花，一盆小小的梔子更是香氣動人。
會是誰？這樣有心。
花盆貼著小小標籤，註明花店電話地址。
反正有空，影思打電話去詢問。
秀珊正忙著在廚房做茶點。
花店售貨態度很好：「是由郭永年先生送出。」
「你說什麼！。」影思大驚。
「郭先生一直有個戶口在我們這裡，他吩咐過我們，逢三月十五就送花，一連七日，白色香花。」
「你上次見郭先生是幾時？」
「好像是一年多之前。」
「他戶口還有多少錢剩？」
「沒有餘款了，事實上還欠我們五百多。」
「我明天來付清。」
「謝謝你，小姐。」
秀珊這時出來，「花是誰送的？」
「查不到，大概是志祥吧。」
「這個人。」
「秀珊，你以往生日有無收過白色的花？」
「有是有，永年只送一束。」
「是梔子或玉簪嗎？」
「白玫瑰罷了。」
影思沉默。
電話鈴響了，秀珊去聽。
她笑著與影思說：「志祥叫我到樓下去看生日禮物。」
影思詫異，「什麼禮物？不能拿上樓來嗎？」
「哎呀，不會是一輛車吧。」秀珊掩住嘴。
「快下去吧。」
「十分鐘，失陪一會兒。」
秀珊下樓去。
客廳只剩下影思一個人。
不，影思又有那種室內不止我一人的感覺。
她抬起頭來。
目光落到窗簾旁。
她輕輕問：「永年，你在這裡嗎？」
沒有回答。
「謝謝你的花。」
窗簾拂動一下，多半是風。
「雖然不是送給我的，相信秀珊可以感覺到你的情意，」影思站起來，「你看她，生活得多好，相信你也為她慶幸。」
窗簾靜下來，風止了。
「不日，她也許會搬家。」
影思輕輕嘆口氣。
地凝視窗角，「你會祝福她的吧。」
不多久，那種有人在的感覺漸漸淡卻，終於，影思知道公寓裡只剩她一個人。
會不會由始至終，其實都是隻得她一個人？
秀珊與志祥上來了。
志祥果然送了一輛小轎車給秀珊上班用，秀珊高興之餘，又抱怨志祥太過花費。
擾攘一陣子才靜下來。
志祥雙手插在褲袋裡但笑不語。
他有點事，先去辦了再說，稍後再來同她們吃飯，那好人忽忽又出去了。
秀珊斟出香茗，與影思說：「我真幸運。」
是，他們都對她好。
「快了吧。」影思指婚事。
「安排在秋季。」
影思點點頭，忽然問：「永年還在這裡嗎，你還看得見他嗎？」
秀珊頹然，「人死不能復