我呆在那裡。
他說：「你累了。」
我搖搖頭。
「我很疲倦，想躺一會兒。」他走上樓去。
我沒有跟他上去，開始收拾樓下的東西，洗杯碟，抹水漬，等我把每樣東西都放好的時候，已經天亮了。我把地毯用吸塵機弄清潔。
我坐在沙發上吸菸喝牛奶。
我對自己說道：喬，以前跟他在一起的日子是假期，現在可回到現實來了。我該加倍小心地做人。
如今他為我離了婚，到我這邊來的不過是一個人，他的精神負擔與經濟負擔都不知道重得怎麼樣，難怪他對我有點煩躁。
我用手掠掠頭髮，起身把所有的窗子都開了透風，然後慢慢地上樓。他不在房間裡。我到書房去找他，發覺他靠在安樂椅上睡著了，他的外套圍得皺皺的，擱在一邊，解鬆了領帶，他是真的累了。
我蹲下來看他的臉，看他兩鬢的灰發，看他擱在胸前有力的手。我終於得到他了。
我沒有叫醒他，書房裡夠暖，他不會著涼，我去洗了一個澡，換了睡衣，實在支援不住，倒在床上就睡著了，我睡得很好，從來沒有這麼好過哪。
電話鈴一下下地把我叫醒，我拿起聽筒，幾秒鐘才清醒過來，先看鐘，下午一點半，再猛地想起比爾在這裡，從床上跳起來，我聞到他菸絲的香味，才放下心。
電話裡「餵」了好幾聲。我說：「哪一位？」「張家明。喂，喬，你好本事，做主人，怎麼開溜？害我忙了一夜，招呼你的朋友，你真好意思！罰你請吃飯。」他一口氣說下去，我笑了。他其實並不想罰我。他不過想找個藉口要我見見他，可是，可是我只愛一個人。
我說：「好，我請你吃飯，你今天晚上來我這裡，我親自下廚房做給你吃。不過另外還有一個朋友。」
「我下午七點準時到，你別把我毒死就行了。啊，對了，你的洋男朋友——他叫彼得是不是？他說你是出名的情緒主義，叫我當心。」
「他不是我的男朋友。」
「今天晚上見。」
「再見。」我說著放下話筒。
我奔出房間：「比爾，比爾？」
他轉出來，咬著菸鬥，微笑，「在這裡。」
我鬆一口氣，「我以為你走到哪裡去了？」
「從此之後，長伴妝檯，你就是趕我，我也沒地方可走。」
我笑了。
「一起床就跟男朋友通電話，而且還說中文。」他說。
我只好笑，「我男朋友今天晚上來吃飯，我介紹給你認識。」
他揚一揚眉，「他真的來？」
「自然，」我說，「我不怕，你怕嗎？」
「他會怎麼想？喬，不一會兒，全世界的人會知道你與我在一起了。」他說。
「這是我的煩惱，與你無關。」我吻了納梵一下。
「你真是倔強啊，何必呢？」他把手擱在我肩上。
「你不要管，現在你是我情人，不再是我老師。」我笑。
「他幾時來？」他問。
「七點。」我說。
他說：「我兩點半有課，一直到五點多，我儘量趕回來！」他微笑，「我當然要趕回來，我怎麼放心你跟其他的男人在一起，尤其是年輕的男孩子！」
我笑說：「這不是真的！誰還敢碰我這種人？除了你，你膽子真是大。」
他說：「我是看著你長大的。」
他去了之後，我到附近的市場去買了不少食物水果回來，我不大會做菜，但是做出來的食物還可以入口就是了，不管是什麼菜，那味道總是淡淡的，永遠放不夠鹽，可是這次做牛肉清湯，拼命地下勁調味，又太鹹了