吃過早餐後，徐欥行李收拾好了，算著時間差不多了，他去敲時舒套房的門，打算幫她檢查一下房間有無物品遺漏，然後辦理退宿手續。
她隨身的行李箱，貼身衣物比較多，止於邊界感，這些貼身的行李，她並不需要他替她收拾，但她偶爾會落下一兩件物品在酒店。
她是很聰慧敏覺的職業女性。
但生活上不拘小節，偶爾會細緻性不那麼夠，但這也是矛盾的，她在工作上，在學術上卻又是無比嚴謹，無比細緻的，是會跟一組實驗資料誤差較勁很久的人。
為了避免物品遺漏的情況，徐欥一般都會在退房之前檢查一下房間，他想，這也是他作為助理，存在的意義之一。
徐欥敲開套房的門，說明所來意圖。
時舒扶著門，沒讓他進來，而是問他：「不是說，今晚有同學聚會？」
她從昨天開始，好像和他說話的語氣和方式有所改變，她對他多了更多的耐心，笑容也更多。
聚會？
她說的是昨天，陳卓白在滑雪場上向他們發出的邀請，但那擺明瞭，便是一場不安好心的邀請。
無非就是攀比和回憶過去。
他沒有攀比的想法，他對自己現在的生活很滿意，他更必要去和那些人敘舊，畢竟共同回憶既不多，也不美好。
徐欥說：「我並沒有打算去參加。」
時舒若有所思地點點頭：「嗯。」
像是提早便知道他的答案一般，她並不意外他的回答，而是沉默了一會兒，說：「但我打算讓你去。」
「並且，我會陪著你一起去。」
她的聲音尋常鬆弛，徐欥卻聽出一種小心翼翼試探的意思，這樣的反差從她身上辨識出來，倒讓徐欥覺得幾分意外，她這般在乎他的反應，是因為……
是因為她已經知道了他在過去某段時間的經歷嗎？
她是因為怕二次傷害到他嗎？
所以才小心試探他的態度。
徐欥並不擔心過去的經歷坦露在她面前。
事實上，她知道了，他反而覺得輕鬆，他正為怎麼向她開啟這個話題犯了難。
她為他在游泳這件事情上付出了很多時間和精力，他是願意和她分享他的故事的，只是，她沒主動問起過，他也不知道從何說起，他的故事很簡單，但好像長久以來都差了那麼一個開啟故事匣子的契機。
但時總如果有心去查，他身上其實也沒什麼秘密，不過只是一些不那麼順遂的人生往事罷了，與她的不幸相比，他所遭受的這些都不足一提，連苦難的邊緣都算不上，他早就已經在時間的罅隙裡，摘掉了記憶的腫物，他給自己做了縫合手術，然後將腫物關在記憶匣子裡。
「您沒必要為我做到這種份上。」徐欥說。
時舒又笑了一聲。
不是那種帶著審視意味的，而是沒有稜角的，溫和的，好脾氣的，由內而外的，她笑起來很好看，一種堅韌而無形的意志和力量正在擴散感染。
纖細指長的一雙手很輕地落在徐欥的肩上，拍兩下，慢慢作安撫狀：「解鈴還須繫鈴人。」
「在哪兒跌倒的，你就在哪裡爬起來。」
「在誰身上栽過的跟頭，我們就讓他在同樣的地方栽同樣的跟頭。」
她執意如此，他也不會拒絕她。
儘管他覺得沒必要，時間過去那麼久了，他早已經不跟自己較勁，也不跟任何人較勁了。
他在漫長的歲月裡學會了向命運妥協，學會了打磨稜角，學會了豐富精神世界，也學會了……
尊重生命，熱愛生活，看日升日落，見山水，等花開，順應天命，慢慢走，慢慢欣賞，在世俗中慢慢尋找活著的意義。