是沒成事，不然可怎麼活。”
程石隱在黑暗裡捕捉到隻言片語，這才快步往家走。對於這種人他厭惡，卻又無可奈何，不論鄉下還是縣城，總不缺尖酸刻薄的人，自己過的不好也見不得別人好，要說做壞事他也沒膽子，但你一旦落了下風，踩你一腳的總有他們。
關著的門扉裡傳出孩子的嬉笑和老人的笑罵，沖淡了深山裡冷幽的鳥鳴，程石到家門口拍了拍門，很快院內出現了腳步聲。
大門從里拉開，露出了坤叔的老臉，程石見是他，弓起的眉眼瞬間落了下去，“飯好了？”
“嗯，就等你了。”坤叔栓了門跟在後面，指了指亮著燈火的前堂，在一片黑暗裡，只有那裡有光，“飯好後春嬸就把楊柳從屋裡喊出來了。”
程石立馬又打起精神，腳上的力道加重，踏進門檻時見楊柳朝他看過來，他揚起一抹笑，“我去了爹孃家一趟。”
“嗯，過來吃飯吧。”楊柳又偏過頭。
這頓飯哪怕有春嬸和坤叔幾番打岔找話，氣氛也極為沉悶。
看著小兩口隔著一步遠，一前一後往後院去，春嬸把手上的碗碟又放下，坐下嘆了口氣，“這叫什麼事？以往多好的感情。”
“都不想出這檔子事。”坤叔理解楊柳的不憤，但也為程石抱屈，“阿石也沒料到，好在沒出大事，兩人說開了，阿石再軟話哄哄，這事也就過去了。”
春嬸沒說話，算是預設了。不知前世的都理解不了楊柳心裡的複雜和錯亂。
臥房還燃著蠟燭，程石跟進去站在門口問：“可要洗臉洗腳？我去打水。”
楊柳抬眼，他站在燭光照不到的地方，臉上的五官模糊不清，身後是大片的黑暗，衣角被風吹得打在門上，又被他拽在手裡。
“好，你明天還要早起，我們早點歇著。”
人轉身出去了，屋裡又重歸安靜，她在床邊坐了片刻，聽到腳步聲起身拿針挑起燈芯，燭火閃了閃，屋裡亮了許多。
“你先洗臉，漱口水我放桌上了。”
“好。”
“擦臉巾給你。”
“好。”
脫了鞋，兩人面對面把腳沉入熱水裡，楊柳察覺到一直盯著她不肯挪開的目光，抿唇吸了口氣，抬眼看他，“你腳上劃破的口子待會兒上些藥。”
程石目光一動，下移到她的脖子上，被吳德發扣破的肉泡了水，抹上藥膏後顯得越發紅腫。
“我來。”他搶過擦腳布撈起她的腳，擦乾卻不套鞋，而是極快地擦了自己的腳，穿上鞋彎腰抱起她放到床上。
楊柳坐床上看他去存藥的箱子翻找，忍不住出聲說：“藥膏就在梳妝桌上放著。”
“我找化瘀的。”他高興她肯跟自己說話，就著這個話繼續說：“被撞的地方要揉開，不然要青紫好些天。”
楊柳跟吳德發差不多高，她哪怕常年幹農活，力氣也比不過男的，在堰裡她使了全力把他摁在水裡，他反抗掙扎的時候，拳頭和腿腳多數都打在她身上。
桌上的蠟燭被端了過來，程石把喜帳用彎鉤掛起，燭淚滴在木頭上，紅蠟燭黏上燭淚穩穩立在床頭。帳中的人脫了外衣趴在被褥裡，身上只餘柳青色的肚兜和半截同色褻褲，白皙的肌膚上布著團團暗色印子格外扎眼。
“我力道大，揉起來有些疼，疼了你說。”
楊柳趴在枕頭上點頭，夜晚的風有些涼，她閉著眼感覺身上的寒毛似是豎了起來，耳邊是男人搓藥油的聲音，聲音一停，柔軟的腰窩落下一隻帶著厚繭的大掌，粗糙的指腹和掌心在腰上摩挲，楊柳忍不住渾身一抖。
男人動作一頓，他垂眸低聲問：“疼？”
是癢，楊柳把臉悶在枕頭上，悶不吭聲地搖頭。