八月的暑氣很重，在路燈的光暈裡飛舞的蚊蟲，像從冒著光的炭餅上升起來的火星，馬路上燙得人沒法久站。
沈宜遊既怕冷也怕熱，但他莫名不想打車，也不想去酒店，只想獨自再走一走。
合作的策展人羅賓斯發了一條資訊給他，問他談得如何，沈宜遊想了想，回：“他沒決定。”
他拐過一個轉角，和幾個中學生一起等交通燈由紅變綠，再往前走了一小段路，忽而看見了馬路對面的別墅小區圓形大理石製成的噴泉池，和氣派的入口。
沈宜遊覺得有些熟悉，又看了少時，忽而一驚，這是他父母住的地方。
是他沒久居過，沒很多感情，但以前常常要來的地方。
沈宜遊從前進出都是坐車，也不曾仔細觀察附近的景物，一時竟然沒有認出來。
從出生起，沈宜遊便由外婆照顧，在南方度過，七歲來到首都上小學，住在母親學校的教職工宿舍裡。
父母都很忙，沒有很多時間來照顧他，三天兩頭不見人，卻同時要求他必須優秀。
沈宜遊沒有什麼開心的童年，也沒有過叛逆期，回溯學生時代，留存得最多的記憶，是在時常輪換的保姆的陪伴下穿越城市，到不同的學校或老師家中，學不同的東西，考不同的試。
高中去英國前，別墅才裝修完成，搬家時沈宜遊不在，他的外婆來了。外婆本打算住一段時間就回南方，卻在出門散步時車禍離世。
沈宜遊從倫敦趕回來，走進這棟讓他陌生的別墅，在富麗堂皇的，搬走了沙發和茶几的大廳裡，看到坐在外婆的冰棺柩旁的，穿著白色孝衣的神情木然的母親。
外婆臨終前抓著護士的手說，必須得等宜游到了，才能進殯儀館，因此大家都在等他。
“你總算來了，”母親對他說，“先去磕頭。”
那天和今天一樣燥熱，沈宜遊穿上白麻布的衣服，跪在棺柩前磕了頭。他那時沒哭，回去上學後的某一天夜裡，沈宜遊躺在床上，抓著外婆給他的荷包，恍惚地流了眼淚。
外婆走了，他只剩自己一個人。沈宜遊哭的時候想。
但再仔細想一想，他其實早就只剩一個人。
和李殊談戀愛的三年裡，他有過認為自己正在被愛的時刻。
當李殊清晨提著行李袋敲開沈宜遊酒店公寓的門，沈宜遊得知他從舊金山趕來的時候，沈宜遊幻想自己是被愛的。
當他們第一次接吻和做愛，李殊從沈宜遊背後緊緊抱著他，沈宜遊以為他找到了一個愛人，李殊會讓他不再孤獨。
他們永遠、永遠相愛，永遠在一起。
沈宜遊進行了失敗的嘗試，嚐到很多沒嘗過的苦頭，放棄求而不得的掙扎之後，開始努力糾正自己，去過一種更正常的、沒有李殊的生活。
他又在小區對面站了一小會兒，想到外婆對他和母親能建立更親密的關係的天真願望，逼迫自己拿出手機，給母親發了個簡訊。
他給母親寫“我今天到首都出差了，明天回s市。”
等待了十分鐘，沒有收到回覆，恰好有一輛空計程車開過他身邊，他招手攔了下來。
回酒店的路上有些堵車，沈宜遊腦海裡記掛著李殊要他去再找一次荷包的事，計算了許久他的八月日程，覺得自己東拼西湊能空出三天，便給李殊發了簡訊，問：“請問我什麼時候來找荷包方便？”
因為李殊現在應該會有不方便讓沈宜游出現的時間。
現在想起李殊和他的新戀情，沈宜遊好像也沒那麼難受了。
或許是因為不管他再怎麼難以接受，都改變不了結果，和李殊願意為別人妥協的事實。
車停在酒店門口，沈宜遊剛下車，手機就響了，李殊給