但是這樣的感覺是不對勁的,你明明再清楚不已地明白,自己也想要和旁邊肆意奔跑的姐妹一起玩耍,就算是磕碰在地面上弄出點傷疤都不要緊。
可是你的親人們卻大驚小怪,在一次堂姐帶你出去時不小心讓你劃破了手臂時,這個很皮實的堂姐被家人關了三天禁閉,從此看到你就下意識地轉身跑走,即便是被叫過來打招呼也只送你最甜美的玫瑰點心，卻再也不提和你一起出去玩的事情。
家人們用最為柔軟而謹慎的態度包圍著你，在幫你裹上紗布叫了醫生時猶不放心，像是想要造出一個透明的玻璃罩子溫柔地蓋過你，既阻擋了風險,也割斷了你和世界交往的通道。
你心中應當也是覺得不滿的,可那時候的你還太小，還不會向家人說出你的真實感受，你已經被從一個溫暖的房間移到了另一個冰冷的房間。
原本的房間有柔軟的泰迪熊，冰藍色的漂亮窗紗，還有最為舒適綿軟的床墊子，身邊飄著的都是淺淡的香薰氣味，睡前檀木的床頭櫃上會擺著一杯溫熱的牛奶。後來的房間是冷而硬的手術臺,插在腦袋上的管道堅硬而帶來不能承受的痛楚，進食都依靠注射在體內的營養劑，進到鼻息的都是苦澀的藥劑氣味。
這本來是截然相反的兩種生活，剛開始很多穿著白大褂的科學家圍著你，討論你會不會在這樣的極端反差下生出自我毀滅的念頭。但是說實話，你並沒有感覺到太多的區別，說到底，這樣的轉變不過是從一個封閉的空間轉移到另一個。當開始尖銳的鈍痛也變得熟悉時，你又重新覺得枯燥無聊起來。
直到她來到的那天。
具體的時間你並不能記得多清楚，那天和前年與昨天毫無分別，穿著白色大褂、自稱教授的科學家們散發著濃稠噁心的味道，後來你才知道那是資訊素，他們在又一次殺掉一個柔軟的女孩時，把另外伸出來的管道夾在中央，於是你不用睜眼睛，都能感知到對方不甘心的精神力波動。
他們在討論你時，還狎暱地摸了摸你光潔白皙的臉，笑著感慨道：「令家的這個oga倒真是個少見的極品，要不是容器還有用，真想帶到家裡拿鏈子拴上，好好豢養起來。」
你討厭他的觸碰，覺得他透過手套撫摸過來的溫度都令人噁心，後面他們的談話你沒有再分心思去聽，只是下意識運作了精神力，想要在他們離開的當下給出輕飄飄的一擊。
這樣的一擊，已經足以讓他們腦袋瞬間變成粉末，你不知道外界是什麼樣子，不明白這樣的舉措代表著什麼，也不在乎自己會不會被摧毀。
因為不曾感受到生命的快樂，所以好像失去也並不是什麼值得傷悲的事情。
然後你看到了一朵薔薇。
她身上的裙裾都是火紅的顏色，燃燒起來像是烈焰中碩大驚艷的花朵。她的面頰也不像其他躺倒在身邊手術床上的oga同類那樣虛弱白皙，明明在他人眼中是邋遢汙濁的，但在你眼睛裡卻帶著種從未見過的韌勁。就連她的眼睛都是帶著明亮的生命力，那是一種在外面的風雪聲中生出來的光亮，生機勃勃，就連唇上彎出來的凜冽笑容都帶著種清新的野性。
你為這樣從未見過的美而瞬間窒了呼吸。
從那個狹小的實驗室出來之後，有很多人都誇你漂亮，說你精緻得像是小王子，又像是在容器裡養出來的玫瑰，嬌艷而美麗。但是在看到你隨手揮出手的精神力就摧毀了二十個方桌時，又咋舌改了口，說你是攻擊性極強的薔薇。
你從來沒有見識過外界，因此也不知道這樣的花朵是什麼，但是當他們敘述說，溫柔甜美的花瓣上生出攻擊性極強的尖刺時，你忽然想起了辛薇。
辛薇就是你心中的那朵火焰，她芬芳而觸感冰涼，偏偏映照在你琥珀色的眼瞳裡時，卻帶出溫暖的一團餘溫。