2046年8月，黃河號率先升空，飛向了宇宙深處。
生態艦上不需要財產，宋雨帶著杜萌回了一趟家，把所有存款都留給了媽媽。
房子的產權沒有太大意義，現在也不值錢了，宋雨放著沒管。
地下城篩選主要看“社會貢獻”，當年她交上去的材料起了很大作用，換來了兩份居住權。
有杜萌照顧著，再過幾年搬進地下城，應該沒有問題。
家裡的商店早就不開了，老兩口每天就是遛遛彎、買買菜、在社群公園活動一下。
沒人提過要去華都找宋雨。工作的間隙裡，她會偶爾點開媽媽的朋友圈，看看她發的照片。
跟老姐妹的活動倒是挺多的。
杜萌說過的話一直留在她的心裡。每個人的人生，都是獨立的。
景明在報名參加艦上居民候選的時候，杜萌也沒管。
那一年，景明才不到十五週歲。
按照“獨立登艦女性需年滿十八”的原則，她在出發時能符合條件，稽核篩選流程都很順利。
與之相對應的，是“未成年女性需有女性監護人陪同”。
趙嵐為女性、尤其是未成年女性爭取到了很多位置，宋雨又以《未成年人保護法》為依據，要求每個未成年女性都要有成年女性作為監護人，不限親屬。
宋雨一貫嚴謹傳統的作風深入人心，沒有任何人質疑她的動機。
2046年9月7日。
宋雨告別杜萌，走上了長江號。
兩人都沒有過多傷感。在這二十年裡，她倆各自在有所交集的領域內發光發熱，對於今後要走的路，內心都清晰無比。
自二十年前見到完全忘卻了她的王慧開始，宋雨就提前接受了她人生裡必將迎來的所有離別。
人不能什麼都要，這種事她從小就知道。
當她決定踏上這條終將走向茫茫宇宙的道路時，她把一句話當成了座右銘：自律是偽命題，慾望才是真命題。
為了更大的慾望：理想，願景，權力或者其它，她可以放棄很多東西。
放棄享樂，放棄很多私人時間，放棄二十五年建立的做人原則，把虛假的真誠焊在臉上。維護“人權”，儘管其中也有不少她反對的東西。
做一個所有人眼裡的正派、老實而傳統的人。把銳意進取的賽道留給更年輕的女性，去和所有“傳統”的人搶位置。
她做到了。
地面指揮中心的聲音在通訊器中響起：“通知長江號，地面發射臺準備就緒。T-10分鐘開始倒數計時，請確認系統檢查和居民準備情況。”
宋雨再次看向指揮屏，確認好所有資訊，“回覆地面指揮中心，這裡是長江號。所有系統綠燈，全部居民準備完畢。”
時間一分一秒地走過，宋雨的心情前所未有地愉悅和平靜了起來。
終於，要開始她真正想做的事情了。
地面指揮中心再次發來了訊息，“長江號，我們在T-60秒。你們即將開啟人類的新篇章，祝你們一切順利。華夏文明與你們同在。”
宋雨的嘴角勾起了一個弧度，“感謝地面指揮中心。長江號艦長攜全體居民，祝你們在地下城長治久安。”
隨著倒計時結束，長江號生態艦的發動機轟鳴著點燃，巨大的推力將它從發射臺上瞬間推向了高空。
地面的山川河流在監視屏裡飛速後退，變成了一個又一個小小的點。
生態艦穿過雲海，穿過大氣層，周圍的藍天與光明逐漸褪去，取而代之的是一片深邃的黑暗。
生活四十五年的家園，變成了一顆藍色的美麗球體，在監視屏裡越來越小。
再見了，宋雨