</dt>
容屹：“或許。”
方清漪問他：“前女友嗎？”
容屹轉過頭，盯著她看了好一會兒。
猝不及防間，方清漪再度與他冷漠如霜的眼對視，如同多年前時有發生的一幕幕重現。二人僵持著，分秒流逝，彼此眼裡都毫無情緒，心裡卻都是一樣的波瀾起伏。
容屹想的是，她還是一如既往的好看，還是一如既往的令他心動的過目難忘。
方清漪想的是，後來他這雙漠視眾生的眼裡，有過為了別人迷離沉淪的時刻嗎？
她希望他有過。
又希望他沒有。
人都是自私的，即便方清漪沒有任何身份、立場，但當初荒唐一場，她擁有了容屹人生裡，有關於另一半的所有第一次。她亦然。
“你覺得我有過前女友嗎？”容屹目光沉沉，反問。
“按照你的條件，找一堆女朋友也正常。”方清漪說。
容屹：“讓你失望了。”
方清漪：“嗯？”
容屹：“一個女朋友都沒有，更沒有一堆女朋友。”
短促地沉默了一下。
方清漪問他：“為什麼不談戀愛？很忙嗎？”
容屹收回視線，目視前方，朝著她的側臉，透著疏離少寡的冷淡感。
他的冷漠從來不是偽裝，而是由骨子裡蔓延至全身，各細胞都透著疏離冷感。性格偏執陰沉，對不感興趣的話題懶得張口說一個字。開口說話於他而言，像是極費精力的事兒。
方清漪不是得不到回答誓不罷休的性子，於是也沒再追問。
車廂裡一度陷入安靜。
“你呢，談過戀愛嗎？”
方清漪斜睨他一眼，見他仍保持著方才的闔眼姿態，安靜的連呼吸都聽不到。要不是他頸間喉結在上下滾動，方清漪都懷疑剛才聽到的是她的錯覺。
“工作太忙，沒時間談戀愛。”方清漪說起自己這些年的經歷，“進總檯後，就被外派了，常駐外地，今年才被調回總檯。”
“早知道是這樣的工作性質，讀書的時候就應該好好談場戀愛的。”話語是遺憾的，但她臉上沒有任何遺憾之色，倒像是在開玩笑地調侃。
容屹：“為什麼？”
方清漪說：“二十七歲了感情史還一片空白，說出去多丟人。”
聞言，容屹冷嗤一聲。
方清漪讀出了他嗤笑裡的諷刺，隨即糾正：“戀愛史一片空白？”
容屹：“感情史非常豐富？”
方清漪心裡五味雜陳：“我在你心裡，到底是個什麼樣的人呢？容屹。”
——把他全身心都玩了個遍的，壞女人。
容屹一言不發。
悽風苦雨裡，車廂內彷彿下了場比室外更磅礴的大雨。
方清漪手放在車門按鈕處，聲音很低很低地說：“容屹，雖然說出來你可能不相信，但我和你做過的事，沒和別人做過。我對待異性的態度，你是知道的，我沒必要在這件事上騙你。我沒談過戀愛，感情史也不豐富。”
兩邊街景越發眼熟，方清漪抬眼望去，就看到了自己家小區。
她說：“只有你，容屹。”
我的感情經歷並不豐富，稱得上是一片蒼白，只有你經過，容屹。
說完這句話後，方清漪弓身離開。
車門開啟又合上，渡進一陣涼颼颼的溼冷。
雨越下越大，雨刮器刮動頻率越來越大。兩邊昏黃路燈被雨水打碎，攪渾在紅色的車燈裡，光影錯亂迷離，構成這動盪不安的雨夜。
司機和特助對視一眼。
最後，還是周行止開口，詢問：“容總