遲揚愣了片刻，勾起嘴角，似乎因為他這番話產生了莫大的愉悅，轉身幾步跟上他，一把摟過何弈的肩膀，笑著說：“逗你的，我怎麼捨得放你走。”
遲揚這個人，也許是因為他身上與生俱來的壓迫感和侵略性，或者在不堪環境中摸爬滾打出的渾勁兒，幾乎所有教過他的老師和相處過的同學，對他的評價都離不開一句“像狼一樣”。
尤其是猝然對視的時候，那雙眼睛裡明明帶著笑意，眼底卻一片冰冷戒備，彷彿在荒原遇上剛剛自主捕獵的幼狼，天賦異稟，已經有了將弱小獵物玩弄致死的意圖，又專心致志地盯著它的獵物，既防備兔子急了反咬一口，又時時戒備著同樣虎視眈眈的同類。
即便這種狼性已經在幾年正常的社會生活中消減下去，不再那麼咄咄逼人，裹上了漫不經心的人類皮相，但就像他藏在寬鬆柔軟衛衣下的那一身傷疤一樣，某種猙獰的東西藏在他骨骼裡，隨著血液生生不息，永遠也不會消失磨平。
第一次分享打火機的時候，他問何弈為什麼不怕他，其實是情理之中的——畢竟在過去的十幾年裡，幾乎沒有不怕他，或者說忌憚他的人。
甚至在孤兒院裡那些仗著人多勢眾欺負他的孩子，一邊對他拳腳相加，一邊卻也還是畏懼著他，不敢與他對視。負責管他們的姆媽忌憚他兇性畢露的視線，連上來勸架也不敢，生怕這個幼狼似的孩子被逼急了，做出什麼不可想象的事情來。
久而久之，連遲揚自己的都接受了這個事實，畢竟狼人標籤聽起來還挺酷，別人要這麼想他，他也不吃虧。
尤其是面對何弈的時候，這個設定實在是貼切極了——如果他是狼，一定會將這個溫和又有趣的人類少年弄傷，叼回窩裡去圈養起來，再一點一點治好他的傷，每天陪在他身邊，直到他再也離不開自己為止。
還會偶爾展現出自己犬科的特質，不介意向他搖搖自己蓬鬆的尾巴。
不過何弈這個人，大概也不是什麼普普通通、隨手就能弄死的軟弱獵物。
“想什麼呢，”獵物伸出手，筆尾落在他眼前，輕輕敲了兩下桌面，“體育課，你不下去嗎？”
“不去，”遲揚從莫名其妙的神遊裡回過神來，“他又不點我名。”
何弈也就是出於職責問他一句，聽完點點頭，平靜地站起來，轉身要走。
“誒，哥哥，”遲揚伸長胳膊撈了一把，握住他露在衣袖外那截手腕，拖著笑意明知故問，“去哪兒？”
“……”大概是魚吧，魚的記憶才只有七秒。何弈停下腳步，好脾氣地沒有掙開，“體育課。”
遲揚還不知道自己常年伴身的狼人標籤已經被換成了魚，拉著他的手晃了晃，像是惡意的撒嬌：“別去了，留下陪我吧。”
沒等何弈開口，他又補上一句：“反正體育老師相信你，事後給他補個假條，他也不會追究的。”
這話似乎正正好好挑在了何弈的某根神經上。他低頭，看向趴在桌上沒型沒款、一隻手還拉著他手腕的遲揚，眼角浮起一點笑意，像是聽到了什麼有趣的事：“為什麼不會追究？”
“誰會追究你這樣的好學生，疼你都來不及，”遲揚很知道怎麼哄他高興，又說，“不然你每次一解散就去後門那兒抽菸，他怎麼到現在都沒發現？”
預備鈴已經響過了，教室裡也只剩下他們兩個人，一站一坐，無聲地對峙。遲揚還攥著何弈的手腕，掌心偏高的溫度包裹著那截腕骨，有些燙，又生出不容置疑的熨帖來。
僵持良久，何弈看了一眼天花板角落裡的監控，被他說服了似的，嘴角短暫地揚了一下：“好吧。”
“去天台，”他聽見自己說，“抽根菸。”
遲揚點點頭，坐直了，拉著他的手卻沒有鬆開