考對他而言，都一度是十分遙遠的存在。但他還是接了一句：“為什麼？”
“……因為我父親在一所中學任教，三年一換屆，他希望我晚一年上學，能剛好趕上他教我，”何弈短暫地揚了一下嘴角，似乎想到了什麼有趣的事情，“不過他教的是重點高中，我成績不行，沒能考進去。”
“所以來了這邊？”遲揚又往前靠了一點，不動聲色地將下巴擱在何弈的肩上，撐著沙發的手一動，自然而然摟住了他，語氣調侃，“班長，你這話要是被那幫勤勤懇懇也考不過你的學生聽見了，可是要招仇恨的。”
他說這話的時候，呼吸就撲在何弈的頸窩裡，後者不自在地躲了躲，卻也沒有拒絕，只是平靜地轉開話題：“你好像很看不起他們……”
“嗯，是啊，”遲揚漫不經心道，“畢竟我小時候也挺聰明的，話都說不清就會玩數獨了。”
何弈：“？”
“不信啊，”遲揚笑了一下，搭著他肩膀的手環過來，捲起自己另一邊的袖子——這幾乎是變相地將何弈摟在了懷裡——給他看小臂上一道觸目驚心的傷疤，“知道這個是怎麼來的嗎，猜猜？”
何弈好像沒有注意到他過分親密的行為，聞言垂下視線，似乎在仔細打量那道足有成年人一個手掌長、交錯著縫合疤的陳年舊疤。
儘管聽遲揚的語氣，這道傷疤已經痊癒很久，但顏色略淺的猙獰創痕橫在少年膚色健康的手臂上，還是看起來觸目驚心，似乎能越過歲月窺見遲揚口中“童年”的影子。
第一次見面的時候，那個幼狼般的孩子站在陰影裡，也是這樣一身傷痕，頭上貼著凌亂的紗布，邊緣還隱隱滲出血來。
何弈幅度輕微地皺了皺眉，抬起手，遲疑許久，才輕輕貼上遲揚的小臂，覆在那道手掌甚至不能完全蓋住的傷疤上。
“為什麼？”他問。
“因為那個孤兒院經費有限，每年只會送一個小孩子去上學，”遲揚說，“去之前有一個選拔，做一些智力測試之類無聊的遊戲，很不巧，我得分有點高……”
“沒想到那幫小畜生大字不識一個，還挺想上學，估計覺得去了學校就雞犬升天了吧……他們有個頭兒，嫌我擋了他的道，選拔結束之後把我堵在院子裡，打了一架。”
“後來呢……”何弈垂眸，其實已經知道了他接下來要說的話。
“後來啊，”遲揚頓了一下，語氣輕鬆，似乎在說一件與自己無關的事，“我先說明一下，不是打不過他們，那些人來十個都弄不死我……但是那天他們有刀。”
一把再普通不過的水果刀，卻給他留下了一道終生不愈的傷口。
“所以後來等我被接出來，能正兒八經去學校讀書的時候，”遲揚一訕，“也不想上學了。”
何弈看著那道觸目驚心的傷疤，眼前陡然浮現出無數個曾在噩夢裡見過的場景，與他臆想中渾身是傷的孩子重疊在一起。
絕望，哭喊，無人庇護。
孤注一擲地掙扎在那人間地獄裡。
“……你就叫我哥哥吧。”他突然說。
遲揚沒聽清：“什麼？”
何弈卻已經收回了搭在他小臂上的手，清晰卻沒頭沒尾地重複道：“我說，你就叫我哥哥吧。”
遲揚似乎愣了一下，幾秒後才意味深長地笑起來，答應道：“好啊。”
“不過……”他笑著說，“哥哥，剛才你問我為什麼對你這麼好，其實還有一種解釋……”
“什麼？”
遲揚的手還摟著他的肩，橫著傷疤的小臂隨意搭下來，放在他腿上，線條流暢又有力，像他的話音一樣，帶著與生俱來的侵略性：“你知道這種每天帶早飯、報備行程，還收留你住在家裡的行為，在他們正常人