阿雪接過腰牌，細細摩挲。
烏黑的桐木上繪著墨綠色的花紋，彷彿三根交錯的樹枝。上下兩端，則用金漆點了幾個不規則的點，彷彿碎了的枯葉。
一看就是難得的東西。
可她不過和顏惠人有一面之緣，顏惠人為何要這麼幫她？
暫且壓下心中的疑惑，阿雪只笑問：“你家大人現在可在三樓？”
綺雲卻搖搖頭：“姐姐來的不巧，一刻鐘前大人剛被娘娘叫過去了，說是籌備秋獵的時候碰上了些麻煩，”想了想，又道，“不過姐姐若是沒什麼事，可以先上去等等，大人說她一會兒就回來。”
阿雪點點頭，應下。
藏書閣一進門，便有一道長長的紅木樓梯，鋪著波斯的絨毯，一階階地通到樓上。
阿雪踩著絨毯走上去，空氣裡沉澱著淡淡的墨香，樓梯旁蠟燭上的火光輕輕搖晃。
藏書閣的三層，一條長廊鋪開，兩側都是擺滿了書架的書齋。
阿雪隨意挑了一間走進去。
一排排書架好似蔥蔥林海，以書架為枝幹，以書卷為葉片，靜靜屹立著。
書齋裡呼吸聲清晰可聞。
簾子垂下一半，細小的塵埃在日光裡浮動。
阿雪邊走邊看，留意到每排書架的側面都掛著一個小小的木牌，寫著書的類別。
卷帙浩繁，汗牛充棟。
如今她可算親眼到這兩個詞演化出的實景了。
之前阿雪可沒機會見到這麼多書。
她從前看的有些是母親出嫁的時候從家裡帶出來的，有些是母親從前背會了默出來的，還有書鋪老闆不要的缺頁舊書。
就連識字用的書，也是母親在廢紙上一個字一個字的寫出來的。
鄭玉隨可從不讓明芙和阿雪碰他的書。
“娘，”小小的阿雪蹲在地上，用樹枝畫字，原本團子似的臉皺成帶褶子的包子，“我為什麼要學這個？這街上的女孩子沒人學，奶孃也說我不用學，反正女孩子就算識了字唸了書，以後也不能當官，根本沒用嘛……”
看了看母親給的字，又盯著自己寫的瞧了半天，阿雪忽氣憤憤地把樹枝子扔在地上：“記也記不住，寫也寫不對，我不學了！”
母親明芙彼時還在鄭家的風箏鋪子裡幫忙，聞言，走過去摸摸阿雪的頭：“那阿雪日後想做什麼？”
“嗯……我沒想好，”阿雪皺著眉毛想了半天，“不過隔壁的阿娟姐姐說，女孩子總歸是要嫁人的。”
“那阿雪覺著娘和你阿爹的日子過得怎麼樣？”
阿雪搖搖頭，一撇嘴：“很不怎麼樣。”
“為什麼這麼說呢？”
“阿爹整日裡什麼事兒都不管，衣裳是娘你洗的，鋪子也是娘管的，飯是奶奶做的，地是我掃的，”阿雪冷笑，“他呢？什麼事兒都不管也就罷了，白天閒逛晚上喝酒，偶爾得了空才念念書。娘你跟阿爹這種人一塊兒過日子，真是倒黴透了。”
明芙抱起女兒，坐在椅子上：“可阿雪，你要知道你阿爹這種還算過得去的。他雖然什麼事兒都不管，卻沒有跑去賭坊賭博欠了一屁股債讓娘還，也沒有喝了酒撒酒瘋把孃的胳膊打斷。”
“這樣就算好了嗎？”
“自然不算，”明芙隨手拿起椅背上掛的蒲扇，輕輕扇著，寬大的扇子帶起的風如初夏的日光般溫柔，“但娘沒得選。”
阿雪仰起頭，一雙烏溜溜的眼眸忽閃忽閃地眨著，不解地望著明芙。
“你知道我們三彩國有一種稅叫‘五算’嗎？”
“‘五算’？”1
“就是年過十七而未嫁的女子要交五倍的人頭稅，”明芙伸開一隻手掌，看著女兒笑道，“