，也是冰冷的，根本不像個活人。只有胸前輕輕起伏，證明她還在呼吸。
隔壁一位老太太忽然說：「醫生，她剛才醒過，要水喝。」
「啊？」我轉頭過去，「你給了她水？」
老太太說：「給了橘子水。可憐啊，沒人來瞧。」
「還說什麼？」我問。
「說痛。」
「謝謝你。」我說。
小李替我端來一張椅子，我坐下用聽筒聽了她的心，她的呼吸。這女人死不了。也不見得是一直昏迷著，不過醒了，見沒人，支援不住，又昏睡了。
手臂插著鹽水針的針孔已有點腫腐，我拔下了針頭，她跳了一跳。
「這樣子下去，倒真成全她了，」我白了小李一眼，「沒死也當了死人。」
小李不敢還嘴，其實千怪萬怪，哪裡怪得到她身上去。
然後她微微睜開了眼，見到了我，我扶住她，問：「你聽到我嗎？」她點點頭。我問：「你叫什麼名字？姓什麼？住什麼地方？」她掙扎著要靠起來，鼻尖上臉上都是汗點，整個人有種味道。我嘆口氣，她微微張嘴，我把耳朵湊過去聽，她說的是：「……轉病房，醫生……有錢……」我點點頭。她又說：「最好的……」我點點頭。
小李聽到了，她說：「轉房要先忖錢。」
病人並沒胡塗到那種地步，她說：「錢……鎖匙，我說地址……」
我說：「行了，小李，錢我先付，你把她挪到好一點的地方去，跟她洗一洗身子。」我很生氣。老陳是怎麼搞的，媽的，叫他來躺三天，硬叫鹽水吊著，不給三餐，看他活不活得了！
看完了其他的病人，小李笑說：「別的醫生才一小時，你就三小時！」
我不響，別的醫生？我一向不與別人比較。
「剛才那女病人，關照你的做了？」
「做了。」她說，「現睡三○六號房，兩個人的。」
我又上三樓去看她。
她這次是睡了，一隻手臂仍注射葡萄糖。
洗乾淨的臉有種娟秀。她是一個年輕的女人。
「她說：『剛才那醫生來了，搖醒她。』」小李說完，不由分說的去搖她。
我來不及阻止，她醒了。
這一次比上趟略好點，她說：「……落陽道三號，那串鎖匙……醫生，煩你去一次，睡房側邊抽屜有錢。」
「你親人呢？」我詫異的問。
她搖搖頭，頹然倒在床上。
「安排個特別護士。」我說，「她的鎖匙在哪裡？」
「在管理處。」小李答。
「交給我。」我說。
「好，我打電話下去取。」小李出去了。
我問病人：「你相信我？」
她閉著眼睛，點點頭。
我說：「做人總得做到完場。何必這樣呢？看你這場苦，真吃得不大不小！也好，讓你見見世面，曉得世界上自有比你痛苦的人。」
她不響。小李把鎖匙拿到了，一大串，交在我手中。
「你好好休息，我去一會兒就回。」我說。
我看看錶，下班的時間到了，就走到停車場，開車往落陽道。落陽道一共只十個號碼，全是著名漂亮的老房子，有前後花園的。三號很容易找，是一座淺灰色的屋子，我掏出鎖匙一條條的試著，開了鐵閘、大門，進了屋子，我是呆了呆，再猜想得好，也想不到屋裡佈置如此豪華美麗。冷氣沒關掉，陰涼如秋，水晶瓶裡大蓬玫瑰早枯萎了，是一種血幹了以後的黑澀色。
傢俱全是中式的花梨木，一時間也看不真切，我只找她的睡房，她睡房在樓上，推門進去，一片零亂，床頭鎖著，我開啟以後，第一眼見便