趙鶴軒會德語，雲青岑不會，雲青岑雖然學了小語種，但學的是法語，並且很不精通——直到現在，也就只記得一些日常用語和罵人的話了。
但云青岑從不露怯，即便看德語音樂劇，他都能連蒙帶猜搞明白。
無論在什麼場合，雲青岑不說控場，也不會落於下風。
他能跟富家公子侃侃而談，也能跟販夫走卒坐在一起抱怨。
這是經年累月練習出來的優勢。
雲青岑也從不覺得自己虛偽——世上有幾個人敢說自己絕對真誠？
幾個人沒說過謊？沒為了別人眼中的形象打扮？沒為了利益想盡辦法提升自己？
多少人學東西只是為了掙錢？為了換取價值。
出去的時候，雲青岑和趙鶴軒收穫了不少注目禮，趙鶴軒還碰到了幾個熟人，停下之後跟人打個招呼，也不繼續閒談。
雲青岑沒準備見郎焯，他覺得郎焯離他遠一點更好。
郎焯身上沒他想要的東西，就算敷衍，他也不會白給。
不過雲青岑覺得今天自己的運氣不怎麼樣，他剛準備上車離開，就有人叫出了他的名字。
大庭廣眾之下，有人大喊出了他的名字。
雲青岑的臉色沒變，但目光卻變得很冷。
沒人不喜歡萬眾矚目的滋味，但沒人會喜歡這種萬眾矚目的滋味。
郎焯跑向他的時候，所有的目光都聚焦在雲青岑身上。
雲青岑轉過頭，看著郎焯。
趙鶴軒站在雲青岑旁邊微笑，他的眼裡根本沒有郎焯。
郎焯穿著一件長款風衣，他有接近一米九的身高，但卻有張很「嫩」的臉，雙眼皮大眼睛，眼尾微微下垂，標準的「狗狗眼」，就憑一張臉，他都很討人喜歡，幾乎是全年齡通殺。
等他跑到雲青岑面前，雲青岑才看向他。
「青岑……」郎焯的聲音在發抖，眼眶通紅，那雙狗狗眼更加讓人心生憐愛。
雲青岑卻不為所動，他只是露出了一個疑惑的表情：「這位先生，你是在叫我嗎？」
郎焯此時此刻大腦已經宕機了，他的聲音裡帶著哽咽：「青岑……」
他只能反覆唸叨著雲青岑的名字。
但云青岑的態度卻很淡然：「先生，你認錯人了吧？」
趙鶴軒明白了雲青岑的意思，他攬住雲青岑的肩膀，動作親密地對郎焯說：「郎先生，這麼多年沒見了，你還好嗎？」
趙鶴軒文質彬彬，說什麼都很有風度。
郎焯聽見趙鶴軒的聲音之後才恢復了理智，他看向趙鶴軒，又看了看雲青岑。
趙鶴軒忽然說：「已經不止你把他認成了青岑，但逝者已矣，走出來才是最好的，青岑如果知道，應該也不希望你一直沉湎在過去裡。」
郎焯覺得自己的心臟要停跳了，他專注的看著雲青岑的臉，不願意相信擺在眼前的事實。
——他親眼看著雲青岑下葬，看著鄭少巍在靈堂發瘋，看著趙鶴軒無聲痛哭，而他只是一個旁觀者。
無論他再傷心，都不會有人看到。
鄭少巍會對趙鶴軒大打出手，對會傅明睿和秦毅口出嘲諷，但不會跟他說一句話。
郎焯捏緊了拳頭：「我不信。」
他的眼裡布滿血絲：「這世上不會有這麼像的人。」
趙鶴軒嘆了口氣：「郎先生，你是想說青岑能死而復生嗎？」
郎焯腦子裡有個瘋狂的猜測：「或許青岑根本沒有死。」
趙鶴軒：「……你覺得真的有假死藥？要是覺得青岑有假死的必要？郎先生，我現在是看在我們曾經的交情上在跟你打招呼，但這並不代表我要聽你的陰謀論。」