心有靈犀般的。
下一秒。
陸宴遲出現在了弱光之處，他寡冷的臉部線條被光暈拉扯出幾抹溫柔，臉上帶著笑意。離得近了，她能看到他琥珀色的瞳仁，含著細碎又溫柔的光。
他朝她伸手：「進來。」
岑歲把手放在他的掌心中，順著他進了室內。
「幹嘛啊？」
他回頭：「不是給你過生日嗎？」
岑歲看到從玄關處到客廳裡都鋪滿了玫瑰花瓣。
一個，沒有情趣的老男人。
每到重要關頭。
就是玫瑰。
原本放著茶几的地方，被無數的盒子取代。
大的小的，堆成小山。
岑歲扭頭看他：「這是什麼？」
陸宴遲說：「生日禮物。」
岑歲眨了下眼：「這麼多？」
他低垂著的眼眸裡曳出漫不經心的溫柔，像是偶然間提及，像是不經意的用心：「不是二十六歲了嗎，二十六份禮物。」
「……」岑歲嘟囔，「這麼多禮物，很麻煩吧？」
跟她說話時，他總是會微微俯身下來，以便於更清晰地看清她臉上的任何情緒變動。他眼波微動，嗓音似往常般玩世不恭，卻又藏著溫情：「缺席了你二十五個生日，實在抱歉啊。」
岑歲的心裡無端冒出某種可能性來，她問：「我們會一直在一起嗎？」
陸宴遲的桃花眼揚起：「會的。」
岑歲：「就算我們明年結婚了，你也還是會給我過生日的對嗎？」
陸宴遲：「當然。」
岑歲：「其實我不太擅長愛一個人。」
陸宴遲：「你不用愛我，你只要喜歡我，我愛你就夠了。」
岑歲：「我也是個，特別麻煩的女孩子。」
陸宴遲：「被你麻煩的時候，讓我很有成就感，讓我覺得，原來我也是你的依靠，而不是你生活裡的局外人。」
岑歲抿了抿唇，眼皮抬了抬，有些乾巴巴地問：「我和你說這麼多，你會不會覺得我很煩？」
「不會，」陸宴遲沒有一秒猶豫，他的眼睫下方被窗外的夕陽打出一層碎碎的陰影，他像是天生自帶溫柔似的，語調緩而慢地說，「你是我的女朋友，無論你做什麼，在我眼裡都是可愛的；你也，無論做什麼，都可以放心大膽地去做。」
「……」
「我不想只是你的男朋友，也不是隻想和你結婚，更多的是，」陸宴遲幾乎是用氣音在說的，氣息鋪灑在她的臉上，顯得繾綣又旖旎，「我也想成為你的底氣，成為你的理直氣壯。」
時光大浪淘沙，岑歲終於也淘到了一顆藏在時光裡的珍珠。
她從第一眼就喜歡上的人，是全世界最好的人。
他對她的喜歡，毫不掩飾，大膽又熱烈，滿足了她所有對愛情的幻想。
他也能夠看出她藏在內心深處的自卑和害怕。
然後，一遍又一遍，極具耐心地，
像是把骨子裡所有的溫柔都給她般地，
安慰她。
然後，把她藏在角落裡的陰暗都逐一驅散。
讓她發現，原來她這一生，也可以溫柔親吻月光。
陸宴遲問她：「不開啟禮物看看？」
岑歲低頭揉了揉眼，「哦。」
她在地上坐下拆著禮物，函式不知從哪個角落跑了出來，也坐在她的身邊，探頭探腦地看著她拆禮物。
每個禮物盒上都寫上了年齡。
從一歲到二十五歲。
沒有任何的缺席。
岑歲拆到十五歲生日禮物的時候，感動的情緒沒了大半，面無表情