已經過去的事情無法改變，就算時長風早回家，該發生的還是會發生。
高中生是有晚自習的，時長風中午和晚上在學校吃。他沒有去食堂，而是拿著鹹菜就饅頭吃。不是媽媽沒給他足夠的生活費，而是時長風原本就是個懂事的孩子，他希望自己能多省下一點錢，讓媽媽儘早擺脫這樣的生活。
新同桌簡淮很奇怪，老師和同學好像看不見他一樣，任由一個高年級學生在教室裡旁聽。他中午和晚上都沒吃飯，就看著時長風吃饅頭。時長風心疼地將饅頭給他，算是感謝他幫自己出頭，他卻推拒了。
走讀生晚自習只上到九點，否則太晚回家不安全。時長風下了課就快跑回家，簡淮也一路跟著他。
他還算新的校服上畫著一道痕跡，簡淮在他身後盯著那道痕跡，覺得有些刺目。
回到家時，燈還亮著。時長風知道家裡的情況，他不會去埋怨母親，有些事，不是那麼容易改變的。
母親很少會在他面前工作，一般時長風回家時，一切都已經結束了。媽媽會笑著用手語詢問他一天過得怎麼樣，時長風的回答永遠是很好，我成績很好，同學們對我很好，老師也非常好，我會爭取努力學習拿到獎學金，以後考大學也要爭取獎學金。
媽媽也會說，你不用擔心我，等你上大學，我就搬家，以後好好過日子。
他們無聲地交流著，對彼此承諾著。或許他們都知道對方所言中有不實之處，但裝著不知道。
這一天雪很大，時長風一路小跑回家，身上已經落滿了雪花，氣味很涼。
他開啟門，聽到媽媽的臥室裡發出奇怪的聲音。
時長風的母親是聾啞人，她無法說話，但可以發出簡單的“啊”“啊”一類的聲音。時長風開門後，就聽到了很悶很悶的“啊啊”聲，像是有人被捂著嘴發出的聲音。
他大腦充血，不管不顧地衝進母親的臥室，場面令他徹底失去了意識。
時長風長期營養不良，個子不高，力氣也不大。但那一天，他似乎被觸動了什麼開關，力氣大到嚇人。
簡淮站在門前，靜靜地看著一切，奇怪的是，時長風身上沒有血腥味，一直都是雪花的味道。似乎是時長風在外面沾染了冰雪的氣息，那味道久久不散。
原來，不管是裴隊長還是老大，他們都說錯了。時長風第二人格覺醒既不是三年前隊長死去時，也不是思維共鳴後在異世界中覺醒，而是在這裡，在此刻。
犯下罪行的，從來都是簡淮認識的那個時長風，而不是那個充滿毀滅氣息的主人格。
這裡是時長風的精神世界，簡淮什麼也不能做。只能在一切結束之後，從身後，抱住了瘦小的身軀。
時長風的身體真冷啊，冷得像擁抱冰雪一般，醫院內太平間裡的屍體也沒有他冷。
滿身鮮血的時長風冷靜、沉穩地看著重傷的母親，輕輕地幫她穿上衣服：“我想保護你。”
他為母親打了120電話，同時也打了報警電話自首。
做完這一切，他將頭靠在簡淮的臂彎裡，安靜地閉上眼睛，窗外大雪紛飛，是那一年的初雪。
等警察來時，那個沉穩的時長風就消失了，剩下一個弱小的時長風，他記得一切，知道另一個時長風做了什麼，也知道另外那個比自己強太多。
“我好沒用啊，”時長風垂著頭對簡淮道，“我什麼都做不到，在學校被同學欺負，連保護我媽，都要別人出手才行。”
他身上沾滿鮮血，血腥味那般刺鼻，似乎滲入了時長風的骨髓中。
簡淮看著時長風自首，他真是個乖孩子。
在看守所中，母親請來的律師勸他安心，他是未成年，又是在特殊情況下爆發的，完全可以減輕刑罰，