馬林感覺自己走在黑暗之中，耳邊傳來的是不知所謂的囈語。
漸漸的，囈語變成了一個熟悉的聲音。
“今年是馬年，你是小林撿來的孩子，就叫馬林吧。”是孤兒院的老夫人，馬林的眼前不再有黑暗，這位老夫人微笑的看著自己：“可一定要茁壯的成長啊，小傢伙。”
還記得，自己從有記憶開始，就在孤兒院生活。
撿回自己的林阿姨有一個孩子，但是夭折了，她的丈夫與她離婚，她就是孤兒院中所有孩子的母親。
那是一個如同天使一般的婦人，有著慈悲心腸。
是一位好夫人呢。
帶著這樣的想法，馬林聽到了身後傳來的喜悅回聲，“馬林！太好了！我沒錯過時間！”那是少女喜悅的聲音，馬林轉過身，看到一位極可愛的小女孩，烏黑的大眼睛，長長的頭髮，穿著灰色的連衣裙，雖然有些縫補，但意外的好看。
“怎麼了，你今天約我看電影的啊，都忘了嗎。”她微笑著走向馬林。
每走一步，她都在長大，直到來到馬林面前，這位已經蛻變成了一位漂亮的少女。
就像馬林也從一個男孩蛻變為了一個少年。
如果不是那次車禍，馬林覺得自己應該會和這個女孩結婚，他與她在孤兒院中一起長大，兩小無猜，他與她一起學習，一起成長，一起牽手。
你永遠都是十五歲的愛笑模樣，你依然是你……而我，已經不是我了啊。
馬林側身，看著這位少女伸出身後的另一個自己，看著他們微笑著牽手，然後一起步入黑暗。
“馬林，你知道嗎，我一直都為你能夠成為我計程車兵而驕傲，你是我見過的，最刻苦，最努力的年輕人。”
身旁傳來的話語讓馬林轉過頭，在剎那間變成一個青年人的他看到了自己的教官。
教官是一個好人，雖然在他的新兵連裡，每一天都彷彿在地獄之中，但是馬林明白，訓練時流的汗與淚，可以戰場上代替自己的鮮血而流。
“你知道嗎，你不應該退役，你應該留在部隊裡，我們需要你這樣的人才。”
我也想留下啊，但是這五年，我都沒有去看過她，因為孤兒院拆了，大家各奔東西，老院長聽說因病辭了世，而林阿姨不知道搬到了哪裡。
我已經沒有家了，但是我還有她啊，我想回去陪著她。
就這樣，馬林回到了家鄉，工作，再學習，知識就是力量，大家都這麼說，馬林也是深以為然。
日子一天一天的過，每年的那個時候，自己都會去陪著她。
沒有結婚，不再戀愛，有時候會想，什麼時候命運會把自己帶到她的身邊。
她會不會……認不出年老色衰的他了。
會不會……早已經投胎轉世，與他擦肩而過，卻老死不相來往。
看著眼前的馬路，還在馬路人行道上的女孩，馬林聽到了馬達的轟鳴，也看到了那失控的車輛，更看到了不再年輕，卻依然奔跑著，想要搶在車輛之前推走那個孩子的自己……再一次失敗的自己。
馬林看著事情的再一次發生，看到自己被撞飛卻依然抱著那個孩子，最終以自己為墊，托住了她的結局。
馬林眨了眨眼。
這不對。
這不是他應該知道的細節。
帶著這樣的想法，馬林看到了這一切都像落在雨中的淚水一般消逝，一個光的人形出現在他的面前。
“馬林，我見證了你的過去。”人形沒有嘴，但是話語卻像是在馬林的耳邊炸響。
“你是誰。”變回瞭如今的自己，馬林皺起了眉頭。
“你希望我是誰。”人形沒有五官，卻彷彿在笑。