林說：「我不知道，現在的十一歲與我們的十一歲不同。」
湯姆說：「我約好林先生下週去滑水，你去不去？」
「滑水？」我說：「你認為我尚可穿泳衣？」
「媽媽！五十歲也可穿泳衣！」
我買了黑色一件頭泳衣，穿上對著金子訓練自己習慣這種暴露。多年沒有運動了，頂多是打打網球，我並不見得肥胖，該細的地方還是很細，可惜是不該細的地方也細得很。除了面板略為蒼白，看不出什麼不對勁，我決定參加他們的游泳團。
走過客廳的時候，白鸚鵡對我吹口哨，我朝它瞪眼。
它是什麼人送來的，始終是個迷，送禮的人為何沒有邀請我去游泳？但是我的人生觀因為這些有生命的禮物而改變了。忙著為盆栽轉盆換土，忙著訓練鸚鵡說簡單的字句，我漸漸把自我處於次要地位。
公寓越熱鬧，我越不胡思亂想。
週末我跟湯姆去游泳，原來他們有一大堆人，人多我便不怕難為情，他們滑水我游水。租著一隻中國式遊艇，足足可坐三十個人，又準備了三明治汽水。多年來我沒有玩得這麼忘形，完全不記得自己的身份年齡，等到林來陪我說話的時候，我面孔與雙肩已曬得通紅。
「來，我幫你擦點太陽油。」他拿起那隻瓶子。
我只好大方地轉過背部對著他。他的手接觸到我背部時，我沒有異樣的感覺，也許大家已經熟了。
他說：「你的性情隨著天氣似乎變得溫暖了。」
「是的。」我想把神秘禮物的事告訴他，後來又覺得沒到那個程度，因此不說。
「你曬黑了很好看。」他說。
「湯姆呢？」我笑問。
「遊遠了，別害怕。」他也笑，「他是健將。」
我只是想顧左右而言他，沒接受男人的讚美已經很久很久，非常難為情，我看著自己的雙手。
「你常常帶孩子們出來游泳？」我問。
「一次帶七個，幸運數字。」他說，「他們的父母老請我吃飯，我把他們帶出來游泳，聊以報答。」
「一星期一次？」我問。
「不，有時候一個月……說不定，也得看什麼時候有空。」他說。
我想他不是常常有空，有很多女孩子等著約會他。做王老五蠻開心，愛如何便如何，不過時間太多，如果不懂得打發，便顯得太空閒。不過他沒有這種困難。
「明天……明天你有空嗎？」他問我。
「明天我要上班。」我愕然。
「我來接你下班如何？」他問。
「接我下班？幹嘛？」我又問。
他微笑。
我只覺得十分尷尬，幹嘛？當然是為了約會我。
「好啊。你知道我公司在哪裡？」我畫一張簡單的地圖，「五點一刻，在這個門口。」
「上班呢？你怎麼去上班的？」他問。
「用公共運輸工具，」我說，「數十年如一日。」
「我送你上班。」他說，「你早上什麼時候出門？」
「千萬不要！」我站起來，「不不不。」
「喂！你怎麼了？」他笑，「別這樣緊張好不好？」
我面紅紅地說：「對不起，我只是想說這是不必要的。」
「ok，我們明天下班見。」他不勉強。
湯姆爬上艇。「你們在聊天？」他用毛巾擦身子。「媽媽，你看看那個女孩子是否很漂亮？在對面船上，穿紅色泳衣的那個。」
「女孩子？」天啊，我的兒子已經開始注意女孩子了，我能不尋找自己的生活嗎？再過一段時間他便會出去求學，再而結婚生子，擁有自己的生活。