兜兜轉轉，杜蘊儀又回到這裡。
冬季的紐約天黑得早，鋪蓋了大半邊天的火燒雲滾滾而逝，夕陽的尾聲是一片金燦燦的紅。
等天色徹底暗下去，點點星光變成街燈盞盞，偌大的紐約像被縮排一個水晶玻璃球中，虛幻而又不可真正觸控。
杜蘊儀透過結了霜花的車窗打量著這座城市，它是如此迷離，如此紙醉金迷，而她永遠是漂泊在這裡的紐約客。
匆匆的來，匆匆的去。
每一次都如這一次。
只是理由不同罷了。
這次是因為杜乾的死。
寥寥的光影略過杜蘊儀的臉，她的心跳莫名漏了一拍。
她好像突然才意識到，死去的這個人是她的父親。
而不是其他任何人。
坐在她旁邊的助理珍妮還在焦急地催促著司機，讓他快一點，再快一點。
杜蘊儀卻只想讓一切都停下來，她想要緩一緩，而她的理智在接臨崩潰的一瞬制止了她。
她胃裡有如翻江倒海一般，可她說，“現在都誰到了？”
珍妮對著名單說，“在北美附近的幾乎都到了，剩下的就是亞洲那兒的。”
“權聿呢？”
“從北京往這趕呢。”珍妮看著杜蘊儀眉頭皺得死緊，又說:“您母親那兒就說是晚點了？”
杜蘊儀強壓著胃中的不適感點了點頭。
半路上杜蘊儀的母親馮竹青來了電話，她問杜蘊儀，“你到紐約了？”
“是。”
“不要回家了，直接去教堂吧，我在這兒。”
“好。”
“權聿和你在一起麼？”
“沒有。”
“那你一個人就不要來了，先去靈堂等著吧。”
“我知道了。”
電話結束通話，通話時間不足一分鐘。
杜蘊儀看著諷刺的數字，那股反胃的感覺更強烈了。
窗外的景象飛一般的閃過，車尾燈的餘光如金魚的尾鰭掃過她的臉。
就像被困在水缸裡，一窗之隔，卻是兩個世界。
車頭調轉，杜蘊儀來到杜乾的靈堂。
工作人員把杜蘊儀領到門口就徑自離開，又剩下她一個人。
走廊的穿堂風撩起白紗窗簾，悽晃的月光照進來，比燈光還要慘白。
她走到杜乾的靈柩前，看著那張既熟悉又陌生的臉，腦海中只有一片空白。
她有很多話想說，可又說不出口。
“爸爸，我來了。”杜蘊儀悲哀的發現自己竟然是如此期待著他的回答。
但回應她的唯有風聲寂寂。
杜蘊儀試圖回想起那麼一些溫存的片段，讓離別來的洶湧激烈。
她在記憶中苦苦搜尋，卻一無所獲。
唯一想起的只有一個小小的蛋糕，那應該是他送過她最用心的禮物。
但還是比不過他親手給另一個女兒做的，在那個姑娘身上，他才真正投入了父愛。
那個蛋糕很好吃麼？恐怕連他自己都不知道吧。
他更不知道的是，自此後她再也沒吃過蛋糕。
直到今天，他再也不會知道了。
杜蘊儀覺得有人把自己的心攥得死緊，血色的汁水飛濺出來，比淚水還要燙人。
她自嘲地一笑，“被你愛上的感覺真好，可惜今後沒機會感受了。”
說完便逃也似的離開了。
空曠的長廊傳來雜沓的腳步聲，冷色調的底幕上，一襲黑衣的女子奮力奔跑著，飛揚的長髮彷彿是一個破折號，引出一段無疾而終的故事。
杜蘊儀想，這一定是哪裡出差錯。