圾桶裡，轉身開車拐上了寬敞的大道。
傍晚這個時間他常常開車出來閒逛，大多時候是因為不想在寢室待著，所以漫無目的在街上亂轉，音樂開到最大，讓車窗遮蔽公路上的車水馬龍，隔絕出一片靜謐的獨屬於自己的世界。
霓虹燈在車窗上灑下一片光點，後視鏡中閃過一排筆直挺拔的松樹。他略微開啟一點車窗，嗅著外面冰雪的氣味，讓窗外冷冽的寒風把自己吹得清醒一點。
從六歲開始，他的人生就只剩下難堪兩個字。
太狼狽了。
他大一那年，跟所有剛入學的新生一樣躊躇滿志地打算在校園裡大幹一場。其實很多人的悲哀都是在最自命不凡的年紀裡認清了自己的平庸，但文羚不一樣，他從淤泥中爬出來，開成什麼鳥樣都算綻放。
就憑著心裡的一股不肯熄滅的火苗，總覺得自己就算屈居屋簷下也照樣能成就一番事業，除了沒日沒夜地泡在畫室裡，還擠時間在學校對面的小餐廳兼職幾個月，終於買了人生第一塊數位板，一年來畫技進步神速，開了微博號，起初因為畫了一部簡單的條漫吸了一大批粉，後來又迷上畫遊戲同人，很快就有甲方找上門來約稿。
十四年基本功不是白練的，雖然以文羚當時的板繪畫技來說，不算太成熟，也沒有什麼經驗人脈，稿費並不算高，但他畫畫快，完成度也足夠，憑藉著奇高無比的效率極速成為圈子裡有名的立繪畫師，漸漸地也有資格挑商稿畫了。
大一下半學期，他拿出畫稿攢下的積蓄給梁在野買了一塊表，宇舶融合系列的奧林斯基紅陶瓷。梁在野拿在手裡掂了掂，隨手把天鵝絨禮盒扔到茶几上，把文羚拽到沙發上辦了。
他壓著瑟瑟發抖的文羚，語調聽不出喜怒，只顯得比平時更有興致一些：“出去坐檯了？賺這麼多。一晚上多少錢？用不用老子把你微信推給需要的人啊。”
其實梁在野那一次弄得很輕，伸手替他墊著硌在紅木扶手上的肩膀。
但孩子們是這樣的，看見雷火劈焦的房屋樹木他可以漠然走過，卻會因為一朵野花被驟雨摧折而難過慟哭。陪了梁在野那麼久，惡語相向拳打腳踢都是慣常的事兒，他受著，他認命，但那天文羚第一次覺得受了天大的委屈，在梁在野接了個電話提上褲子走人之後，自己一個人趴在沙發上哭到嗓子沙啞。
他又開始攢錢。起初每週五司機接他回家時，他總是讓胡伯把車停到離校門五百多米遠的一家酸辣粉店門口，自己趁著人少偷偷摸摸迂迴走過去。就在上個月，他自己弄來一輛配置相當普通的本田，不知道託哪兒的關係給牌照都上完了。
梁在野坐在二樓窗臺抽菸，隨手推了倆花盆下去，聽著兩聲炸裂的玻璃響兒，咬著菸嘴等著看文羚臉上的表情。
文羚看上去挺平靜的，不喜不悲的情緒看上去都不怎麼像這個年紀的小男孩，後來即使梁在野賠了他一輛瑪莎拉蒂，也沒能讓他露出笑臉。梁在野起初還有心思拿點兒小禮物哄兩句，沒兩天再看見文羚那雙淡漠發呆的眼睛就惱火了，他包養這小婊子是拿來洩火玩兒的，這他媽不是包養了個祖宗嗎？
梁在野在部隊待過五年，打起架來手黑得要命，下手從來沒輕重，一腳把人從桌前踹到地上，文羚滿額冷汗捂著肚子從地上蜷成一團，當即吐了口血沫出來，送醫院住了一個禮拜。
從醫院接回來以後文羚就學乖了，小心翼翼地討好著他。其實那輛本田只碎了個前擋風玻璃，送4s店修也花不了多少錢，但梁在野打碎的是他的求生欲，三番兩次親手把他的價值打上了叉，把文羚生生逼成了一隻依附自己才能活下去的籠中雀。
——梁在野還沒有和他在這輛瑪莎上做過，文羚要讓他以後也不要出現這個想法——他回頭看了一眼，後座趴著的髒德牧正伸著舌頭