太適合窩在床上睡覺了。
在噼裡啪啦的雨聲裡，不見蟲鳴不聞狗叫，程石閉眼仔細回想了下他跟楊柳相見相識和相知的這一年多，最終選擇了他印象裡最深的一幕落筆。雨什麼時候停的他不知道，在看不清顏料的顏色時才發現天黑了，程石找出蠟燭點燃，往外看了眼，再看看桌上即將完工的畫，活動了下指根，拿起毛筆繼續上色。
“你不吃飯了？”楊柳踏踏走進後院，見書房有了光亮她再次走到窗邊，“畫的什麼啊這麼入神。”
程石聽到聲沒抬頭，“你們先吃，給我留兩碗飯在鍋裡。”腳步聲離開，他滿意的直起身欣賞墨跡未乾的眼睛，這是他畫過的最傳神的一雙眼。
前堂，飯菜已經端上桌了，楊柳坐過去端起碗，“我們先吃，不管他，待會兒把飯菜給他溫鍋裡。”
“畫的啥？茶飯不思了。”春嬸拿了個空碗把還沒動的菜分撥出來，往後院看了眼，“小時候要這麼用功，哪還會挨他孃的打。”
楊柳吃了飯又回後院看了眼，書房裡只有毛筆筆桿碰在瓷碟上的響聲，她進屋拿洗漱的盆和布，拎著換洗的布鞋去偏院。
缺了一角的月亮露了出來，清冷的夜色裡，瓦溝樹尖不時掉滴水珠砸在泥裡，楊柳覺得有些涼，關了窗脫鞋躺到床上。下午睡多了她也不困，又坐起來拿了本書，看不明白又翻出賬本，字認不全但她記得每筆收支。
隔壁的書房門發出輕微的一聲響，在這安靜的夜晚很是突兀，楊柳抬起頭，聽著腳步聲是往這邊來了。
“沒睡？正好，給你看個好東西。”程石興沖沖進來，手上捧的畫紙未乾，整張紙只有邊緣是乾的。
“我看看是——”看到畫上的人，楊柳語塞，畫裡的人很眼熟，眼神卻有些陌生，“是我？”
“是你，這是我
青煙飄渺, 木牆灰瓦的房子像個巨型沸騰的茶壺，木板鑲嵌處的縫隙，魚鱗般相接的瓦縫, 裊裊炊煙從中擠出來，又打著旋被山風吹散。
下地前, 程石挑了兩捆木柴推開燻肉房的門, 一股濃煙迅猛的把人吞食，煙霧裡混雜著艾蒿的清苦和松針的青澀，還有松枝在火裡烤出的油潤氣, 走到火坑邊上才聞到燒柴的煙黃味兒。頭頂懸掛的雞鴨魚表皮微幹，點點滴滴的油脂順著爪尖和魚尾砸進火堆裡, 噼啪一聲，灰黑色的灰燼下亮起一抹猩紅。兩捆木柴均勻的平鋪在燃燼的火堆上, 男人取下頭上的草帽扇了扇風，火苗飆起後再撒上薄薄一層泛青的松針。