因時間匆促，雖然聽說經臺灣到上海約需兩個禮拜，也無法做過多準備，除身穿一套夏季白綢西裝外，只向友人借了一件薄薄的秋大衣和一條羊毛毯，外帶規定數額的日本軍用幣一千元，就在次日下午4點與同患難共艱苦達四年之久的女兒、友人分手，百感交集無語可言。臨行，國瓊、國琇女失聲痛哭！她們既為我能幸運地回國而高興，但又怕途中遭遇不測。
這時候，船上、船下，男女老少們的歡呼、哭笑、咽泣、愁容……混成一團，目不忍睹！船在天色暗淡時起錨，徐徐地開動，啊！終於達到我久想離開的七號碼頭了。
同行難民中，有廣東人張女士（介紹買船票人的太太）和福建人黃女士及其三歲男孩。賣船票處人胡說什麼是一張鋪位，事實上，男女老幼難民們都擠睡在沒有窗洞、不見陽光，位於底層的貨艙裡，過著沙丁魚似的生活，談不上什麼鋪位。進進出出大小便都得在人身上踩來踩去。大家都像啞吧。次日拂曉，船開出不遠，中國難民就被分配做各種工作。我為了想呼吸一些新鮮空氣和活動、活動身體，選擇了別人所不願做的倒垃圾、洗碗碟、飯後收拾臺桌雜物的工作。倒垃圾得上三層樓甲板，洗滌碗碟要從船頭跑到船尾。洗碗間位在鍋爐隔壁，因而一進門就感到熱氣逼人，汗流如雨。船越往前開越感到悶熱，臭氣燻人。睡覺的地方更是熱得透不過氣來。大家覺得奇怪，為什麼越來越感不到有絲毫涼意呢？可是整天不敢做聲的難民們，誰也不敢過問這件事，被日本人知道了只能是挨頓臭罵。
二、在蘇門答臘險遭魚吞
有一天，船忽然停駛了，大家都驚慌失色，怕出事。隨後才知道是到了蘇門答臘海。所有的難民都驚訝起來，為什麼要開到這裡來呢？但也不敢多問，只好靜悄悄地等待著事情的變化。因為船不開動，空氣不流通，臭熱益甚，傳染病很快地蔓延開來。吃飯的人越來越少。我每次洗碗，跑出跑進，只聽到病人輕輕地叫媽喊爹，長籲短嘆。每個人的臉色蒼白竟不像活人。我住的艙底裡好幾個人病倒了，有兩個人還未斷氣就被拋入海中，葬身魚腹。
後來，得傳染病的人越來越多了。我在船停駛的第五大也支援不住了，上吐下瀉，一天裡去廁所不知多少次。為了避免在別人身上踩來踩去，就乾脆睡在通道旁邊。我原先怕被日本人拖去工作，所以裝著不懂日語，但到這個時候，為了不被鯊魚吞沒，只好鼓起勇氣開口請求醫治，把命保住再說。我知道日本人的脾氣，只要你能說日本話，他們就另眼看待。於是我就從通道上一步步慢慢地爬上了二樓醫務室門口，正逢一個日本人開門出來，他一腳踢來，提高嗓子嚷著：「你爬到這裡來做什麼？還不讓開些？」這時候，我只好用多年不說的日語，請求醫治。他一聽我說日本話，馬上態度轉好，扶我起來進門。另外一個日本醫生問了幾句病情，便給我打了一針，吩咐扶我進來的那個日本人送我到傳染病室。次日，日本人來盤問了我一番，他們知道我曾去過日本念書，表示很高興，囑我好好養病。從此，一路上我就利用日本語作為我和另外幾位難民的「護身符」。
船在蘇門答臘海停留了一星期後就開動了。開往何處，誰也不敢問，只能聽天由命。
三、困在日本九州
約近1月底，氣候轉寒，我病雖好，但仍體弱無力。日本人忽然告訴我們：「天氣很冷，大家把禦寒衣服拿出來，明天到達日本九州。在九州門司稍歇，換船後再去上海。」第二天中午，在門司上岸後，難民們分散居住，我和張女士、黃女士母子被送進一家日本旅館，等候換輪船。各人隨身帶來的日本軍用幣，除留下少數外，其餘都被收去存銀行，不能隨便動用。
這時候，張、黃兩位哭著求我幫助。我同情她們，尤其三歲的娃娃，我就答應了。其實，我也是「泥菩薩過