「不吃！」沒想到姜博言比她更直接，一口回絕了，他說，「今天三十號！」
餘笙一頭黑線的看著他，這跟「天涼王破」一樣搞笑，「三十號怎麼了？三十號禁食海鮮日？」
姜博言給她披了外套，拒絕了秘書要給他訂餐的要求，打算帶餘笙出去吃，「你經期快到了，海鮮太寒了，吃點兒別的吧！」
餘笙然後才反應過來，「……感覺我過得隨便又粗糙啊！你比我還上心。」
「你還知道自己隨便又粗糙？」
「……」
接下來的幾天，除了小年夜回家吃了一頓飯，粗糙又隨便的餘笙都在他公司待著，一邊伺候著姨媽，一邊背單詞、刷題，偶爾抱著他的商務筆記本玩遊戲，看看雜誌，把欠雜誌社的專欄給寫了，《黎明前，日暮後》，這個名字很早就想好了，思考了許久，最後分享了她三年前的那場經歷。
回憶並不美好，很多無法介懷的事情總會讓人下意識去迴避，可是餘笙現在已經能與回憶和解了，再回頭的時候，已經能從上帝視角去看待這件事，不僅僅有懊悔，也有對自己的諒解和心疼。
當然，更心疼的是衛臣，無論他是被人推下去的，還是自己失足跌落，他都是最無辜最讓人惋惜的存在。
餘笙每次想起他溫和帶著靦腆的笑意，都覺得心口一陣發悶，生命太過脆弱，死亡就像一朵花的凋零，似乎太過容易了。
而那個警察語出驚人地認為衛臣是衛崢推下去的這件事，最後似乎是不了了之了，衛崢被鑑定為自殺，很快就結了案，據說警局有聯絡鬼妹，鬼妹表示會回國為姐姐收斂屍體，至於三年前的事，誰還在乎呢！
餘笙最後在文章中寫：行過千百里路，最曲折的還是人心。黎明之前，日暮之後，藏著最深的黑暗，但是天總會破曉，光明總要降臨。
寫完直接發給了編輯，對方對她這變化多端的文風表示了驚訝，「沒想到你還會熬雞湯啊！」
餘笙發了一大串哈哈哈過去，「跟我老公學的！現學現賣。」
編輯回了個黑人問號臉，「你老公？你沒打錯字吧？」
「……」
最後編輯對她這脫單速度表示了由衷的敬佩，「去年我記得你還寫了一篇文章，說自己活了二十年，連個正經戀愛都沒談過。轉眼你就嫁人了？嘖！」
是啊，那時候自己也不知道人生這際遇，這麼百轉千回。
所幸，她還是挺幸運的。
姜博言則越來越忙，明明快過年了，上班的一個個都心猿意馬想著假期了，他卻跟上了發條一樣，繃著勁兒埋頭處理事情。
偶爾她問起，羅陽會說，「他這甩手掌櫃做太久，都是報應啊！」說完才想起，六哥最近這是忙著戀愛呢，怕餘笙多想，又補了一句，「也就這幾天了，剩了一點兒尾巴，六哥這人完美主義者，所以較真兒。陰曆二十八就是年會，到時候這一公司的人就都該回家過年去了。」
餘笙點點頭，也知道自己耽誤了他不少事，越發乖巧，每天除了學習，在公司基本不給他搗亂，他不開口，她連一句廢話都不多講。
她這多動症一樣的人，能做到這步真是感天動天。
有時候他加班，她也陪著，只是多數情況下她不是躺在沙發上睡著了，就是躺在休息室的床上睡著了，陰曆二十七的晚上，姜博言加班到凌晨，一身倦怠地抬起頭的時候，已經是凌晨兩點鐘的光景，他站起身，看了眼窗外的天，漆黑如墨，只遠處的霓虹晃出來一點兒色彩，對面寫字樓已經徹底暗下來，夜綿長而寂靜。
「途路」剛起步的時候，他也經常這樣，一抬頭，已經是凌晨，窗外是漆黑而安靜的夜，孤獨感撲面而來，步步艱難，深夜裡意志力最薄弱的時候，他很多次