他似乎很緊張，也似乎很生氣，整張臉都繃著，眼神像刀子一樣刻在唐瑤身上。
他聲音很沉，揪著她的胳膊，捏得她發疼，「你瘋了嗎？」
唐瑤張著嘴，愣愣地看著他，沒有回答。
她忽然伸手，摸了摸他的臉，觸手溫暖，指尖劃過他的眼，他的眉，是記憶中熟悉的他的面龐，她喃喃了句，「不是夢啊！」
不是夢，她知道不是夢，可是為什麼不是夢呢？夢裡她還可以說一句，宋子言，我好想你。可是現在，看著他冷峻的面目，一句話也說不出來。
宋子言盯著她，只這一句話，他所有的怒火都熄滅了，心口揪著疼，他的傻姑娘，這麼傻，這麼傻，他該怎麼辦？
老天真是應景，忽然下起了雨，淅淅瀝瀝地落下來，很快濕了滿身，黑夜中，兩個人對視著，路燈隔著雨幕透射過來，帶著朦朧又清冷的白光，誰也沒有再開口，時間像是靜止了。
☆、第18章 應城
宋子言原本還在醫院，心肌炎本來就是要多休息，可是他還是在翻研究材料，看病歷，林嘉怡去看他的時候，一直罵他。
「師兄，你這是什麼破毛病，休息一會兒成嗎？這些病歷遲幾天看，天塌不下來。」
他沉默著，不說話，休息？他不敢，閉上眼的時候，腦子裡都是唐瑤那天離開時的表情，應該是失望透頂了吧？
他不知道她會不會哭，她以前在長輩面前很堅強，但在他面前總是愛哭鼻子，傷心了就哭，眼淚好像不要錢似的，她哭起來的時候，他總覺得每一根神經都似乎在顫抖，心疼她，又不會哄，只能默默地遞紙巾，或者抱抱她，手足無措。
現在呢，她身邊會有人陪她嗎？誰會去哄她？他不知道，腦袋快要炸裂了，不敢閒下來，閒下來就忍不住去想。
他只能忙起來，忙起來的時候才能讓自己暫時忘掉這些，不去想。
程江非打電話過來的時候，他沉默地聽著，腦子轟的一聲，炸了，然後蘑菇雲升騰，裡面瞬間成了廢墟，所有的堅持在一瞬間崩塌，他幾乎是立刻下了床，草草換了件襯衫就跑了出去。
林嘉怡在後面叫他，護士急切地追著他說不要劇烈運動，他都聽不見了，耳邊似乎只有程江非帶著些微疲憊的聲音，「子言，我答應了費姨，把唐瑤辭了……覺得過意不去，去看她，卻沒想到她正好出門，看她臉色不大對勁，就跟著她過來了……她現在在臨光橋，已經四個鐘頭了……一瓶酒，喝了一半，倒了一半，自言自語，又哭又笑……這會兒躺在護欄上，已經很久了，我覺得她大概是哭了，她一直在顫抖，我真怕她出事，可是又不知道怎麼勸她，她有過抑鬱症的病史，我仔細問過，是高中復讀那會兒，我怕會觸發她病情，我想來想去，覺得還是要讓你知道……」
他不記得自己是怎麼回答的了，他似乎是生氣地怒吼了句，「你特麼知道她有抑鬱症還刺激她？」但又不像是自己說的，他從來不會失控罵人的。
腦子裡千迴百轉，都是唐瑤的樣子，她的一顰一笑，一言一行，像是刻在腦海里，清晰地能記得每一個細節。
往事一幕幕，像海浪，翻卷著襲上來，他想起很多時候的她，最後想起她母親去世的時候，那時候他在學校，聽說的時候整夜都在失眠，輾轉反側，第二天就請假，買了回應城的火車票，十幾個小時，火車哐咚哐咚響了一路，他的心也跟著起起伏伏，不得安生。
下車的時候是凌晨四點，灰藍色的夜幕顯得凝重又深沉，計程車一路開到世錦苑，沒有靈車，甚至沒有葬禮，她一個人聯絡火葬場，把母親的遺體送過去，沒有通知親戚，怕母親的葬禮還要被扣上一頂想吃禮錢的帽子，她不想母親走也走得不安生。
葬禮的時候，慣常是要下雨