這是習慣，就跟廚子吃飯演員看戲一樣，心裡還沒有意識，大腦已經條件反射地開始感受優缺好壞。
影廳很熱，看了會兒，陶灼把外套和圍巾脫掉，抱在懷裡繼續歪在座椅上。
從剛才進來到現在，他又遲到又說話又動來動去，一直沒安生，冬天的外套脫起來動作還有點兒大，陶灼自己都有些煩自己。
餘光裡，坐在小女孩旁邊的人在往自己這兒盯，陶灼沒好意思轉頭，把下巴埋進羊毛圍巾柔軟的面料裡，感到很舒服。
反正烏漆嘛黑也看不清臉，盯就盯吧。
第二部不如第一部，陶灼看得渾身發懶，只心疼熊熊燃燒的經費。
直到這場乏味的電影播完，大燈亮起來，他才坐正了慢吞吞地套衣服，等前面的觀眾走得差不多再下去。
右邊的小女孩跟他應該是一個想法，坐在椅子上當啷著腿，也沒動。
在這種燈光下，陶灼就沒法忽略女孩兒右邊注視著自己的目光了。
直白。
而且直接。
很不禮貌，又毫不掩藏。
他突然有種說不來的奇異感覺，摘掉眼鏡朝右邊望過去。
對上厲歲寒目光的瞬間，陶灼微微一愣，頭腦裡產生了片刻的真空。
“走麼？”整場電影一聲沒吭的小女孩仰起臉，看向厲歲寒。
厲歲寒依然跟陶灼對望著，沒有表情，只從鼻腔裡“嗯”了一聲，說：“把你圍巾戴上。”
陶灼的視線迅速朝小女孩臉上挪過去，燈光大亮下，他才發現這小孩兒活脫脫就是一個性轉縮小版的小厲歲寒。
他真空的腦子裡瞬間釋放出條件反射的兩句話。
——分開兩年孩子都有了？
——我他媽今天沒洗頭。
第2章
記憶這個東西，有時候不是很講道理。
就在兩個小時前，陶灼還覺得厲歲寒的臉在他記憶裡都快模糊了，浮著一抹薄薄的霧，朦朦朧朧，他懶得抹開，也不想去抹。
現在冷不丁來了個面對面，眼前的每一寸五官與表情，頃刻間就跟他腦子裡朦朧的輪廓卡了個十乘十。
兩年的時光，厲歲寒似乎沒怎麼變，在影廳頂頭的燈光下眉目深邃，鼻樑高挺，疊腿坐著的姿勢讓他的腿顯得很長。
跟七八年前他們第一次見面時比，倒是變了很多。
陶灼突然想。
散場很快，一愣神的功夫，除了零星幾個等彩蛋的觀眾，帶著孩子來的家長全都擠去了樓梯口。
小女孩戴好了圍巾，厲歲寒仍沒有要抬屁股走人的意思，她順著厲歲寒的目光看了眼陶灼，露出有點兒無聊的眼神，也沒催，把吃空的爆米花桶遞給前排的保潔。
陶灼猶豫了一下，現在站起來走人顯然不合適，也很幼稚，就主動開了口：“好久不見。”
“哦。”厲歲寒仍望著他，很含蓄地點了下頭。
這聲“哦”太熟悉了，是十足厲歲寒的風格，不管面對生人熟人，還是半生不熟的人都能用，語氣裡帶著不以為意的漠然。
陶灼突然也覺得有點兒無聊，跟厲歲寒打招呼的自己像是有病。
他嘴角禮貌地揚了揚，收回視線準備離開。