:「我們把馬可留下來吧?」
「留得住嗎?」瑞芳問。
「你可喜歡馬可?」我反問。
「那自然,可是我希望馬可好好的找-份職業,安定的生活……他辦得到嗎?」
我不以為然,「你的要求也太離譜了,如果光是這樣,何必是馬可?隨便在哪一國的政府機關裡找一個年輕公務員,保證不叫你失望,你根本不懂得欣賞馬可。」
瑞芳笑,「我老了,少堂,以前我居然敢冒險嫁一個窮寫稿的書生,現在我只希望女兒一生平安無事。」
「如果我做主呢?」
「馬可不會留下來的。」瑞芳說。
「我問他。」
馬可在我們家玩了五天,我從沒見過他那麼開懷。
他參加我們吃年夜飯,我岳父見了他馬上「驚為天人」,一心謀他做外孫女婿。
鮑老先生問:「令尊做的是哪一行?」
「做生意。」馬可看我一眼。
「還沒有物件吧?」
「沒有。」馬可據實答。
鮑老先生呵呵的笑,向我擠眉弄眼。
飯後我們擠在一起喝咖啡。
我問馬可:「怎麼,留下來吧,跟我們在一起。」
馬可的情緒又低落下來,「我情願在這裡過一輩子。不幸生在宋家……」他轉頭向坐在他旁邊的盼妮,「以後的日子裡,你會記得我這個人嗎?」
我隱覺蹊蹺。
盼妮含情脈脈地答:「自然,馬可,我永遠不會忘記你。」
我阻止他們:「說這些幹什麼?」
馬可說:「很好,至少我會被懷念。」他笑了。
過年後他要離開。
我問他上哪兒去。
「回到北冰洋。」他說。
「你不能一輩子都留在冰原看極光。」
「我的一輩子?」他悽苦的笑。
「馬可,如你不願回蘇黎世參予他們的行動,住在我這裡,我永遠歡迎你。」
「我相信你會收容我,」馬可說,「不過我如置身事外、一生不得安寧。」
「你自己保重。」我大力拍著他肩膊,雙眼莫名的潤濕起來。第五章「請記得我。」他再三說。
「馬可。」瑞芳出來叫住他。
瑞芳抱住他。
他說:「別讓盼妮知道我明天走。」
第二日天未亮我再到他房間去,他已經走了,並沒有留下什麼。
我很悲傷。
瑞芳勸我回紐約策劃新書,也好有精神寄託。
我的精神非常緊張,不能鬆弛,看過數次心理醫生,又不敢把一切遭遇傾訴出來,並無幫助。
我心神恍惚日漸嚴重,瑞芳擔心。
這一段日子我並沒有寫作,盡在園子裡逛,或是幫瑞芳繞毛線,幸虧瑞芳已習慣丈夫情緒的多變,與我共患難根本是她生活的一部分,對於「老妻」,除了感激,還只有感激。
她不只一次問過,到底是什麼令我不安。
我不敢告訴她,無論何叫何地,我都怕有人對牢我們一家開槍。
宋二出現在一個春光明媚的早上,我與盼眯在熱水池練習蛙式,瑞芳不在家。
盼眯喜歡游泳,也學得快。我有空便陪她消遣。
傭人告訴我有客到訪,我把盼眯交給傭人,穿上浴衣。
「宋保羅!」我呆住了,「是你,你們兄弟真是神出鬼沒,我逃到天不吐去都躲不過你們,別來無恙乎?」
宋二坐下來,抬起頭說:「季兄。」
我方才發覺他的臉容是那麼憔悴與疲倦。
「怎麼了?」我問,「宋保羅,