「這是你真人嗎？」
「是，這是真人，不是機器。」
大家都笑起來。
靜子與張斌終於約好見面時間。
過兩日，靜子家的電話響了，錄音機播出聲帶：「我此刻不方便即時來聽你的電話，請留言，我會儘快覆你。」
那邊咳嗽一聲，「呃，是靜子小姐的錄音機嗎？容我介紹自己，我是張斌的錄音機。」
「呵，你好，有何貴幹？」
「沒有事，我只想好奇問一聲，你工作可忙。」
「我知道了，你想代主人打聽打聽，看我們家小姐是否交遊廣闊的女性。」
那邊陪笑，「皆因張斌是個老實人。」
「那你可以放心，靜子小姐生活嚴慎，絕對正經。」
「那我放心了。」
「你對主人很忠心哇。」
「你也是。」
它倆互相恭維起來。
接著天南地北地聊起來，越談越精神，其味無窮。
這時，如果他們的主人撥電話回家，一定會奇怪線路為何繁忙，誰，誰在用電話？
「如果靜子小姐與你們張先生結婚，搬到一起住，我們豈非可以排排坐？」
「正確。」
「我希望他倆可以有發展。」
「張斌曾撥電話告訴朋友他認識了一位漂亮的小姐，心中為之忐忑良久。」
「為什麼？」
「他擔心自己條件不夠好。」
「我們靜子小姐並非勢利之人。」
「這年頭，做男人也不容易。」
「你的意思是做好男人不容易。」
「張斌是正人君子。」
「那已經夠了。」
靜子與張斌約會起來。
見面次數多了，靜子發覺張斌長著一雙好耳朵，她喜歡對他傾訴。
但多數見了面再說，她不喜捧著電話長談。
「上星期他們見了三次面。」
「好像少了一點？」
「兩個人工作都忙，三次不算少了，開始得不錯。」
「他們屬於友情派。」
「勝過要生要死的激情派。」
「說得好。」
「發展正常愉快才最重要。」
女主人這時捧著鮮花與男友進來。
錄音機連忙自動熄滅。
靜子對張斌說：「請坐。」
這是張斌第一次上來，「公寓很舒適。」他稱讚。
「這邊窗子有風景。」
兩人走到書房去。
這時，電話鈴響起來。
錄音機分紋不動。
它決定休息一小時。
管他是誰打進來，是公司抑或是親戚，周靜子都不在家。
主人好不容易找到物件，正在卿卿我我，怎麼可以打擾她。
萬一有電話叫她立刻出去，豈非大煞風景，不不不，她此刻不方便聽電話。
靜子出客廳來，「我明明聽見電話鈴。」
「是嗎，」張斌說：「錄音機上卻沒有留言。」
「它時好時壞，作不得準。」
「我家那部也是。」
「機器到底是機器，靠不住。」靜子笑。
「好了，輪到你去參觀我的家了，我特地收拾過呢。」
「一定佈置得很漂亮。」
「極普通。」
兩人相偕出門去。
他輕輕握住她的手，她沒掙脫。
錄音機發出咭咭的笑聲來。三小無猜楠楠認識林家兩兄弟的時候，才六歲。
那時她比較喜歡弟弟林